Não matamos aula no primeiro dia do semestre de inverno, mas estávamos extremamente atrasadas.
Por quê?
Porque, ao que parece, há uma diferença entre o lava-louças da marca Seventh Generation e o detergente líquido da mesma marca. Não dá para saber só de olhar para as embalagens. Ambas as garrafas são brancas. Ambas têm fotos verdes e azuis de grama e céu. Para o observador desavisado (bem, para mim), eles podem parecer gêmeos idênticos. O tipo de gêmeos idênticos que vestem a mesma roupa só para sacanear os outros.
Antes do fiasco dos sabões, eu estava aproveitando o tempo para me arrumar para a escola. Acordei assim que amanheceu. Em parte porque, embora o porão tivesse persianas, não havia cortinas black-out, em parte porque tudo ainda era novidade para mim — casa nova! Cama nova! Teto novo! —, em parte porque eu conseguia ouvir Vi pisoteando o andar acima de mim e em parte porque eu sou o tipo de nerd que acha o primeiro dia de aula emocionante.
Tinha até uma roupa de volta às aulas separada na escrivaninha — um dos casaquinhos cinza da Vi com decote
profundo, o cordão de camurça preto com pingente de cristal dela e meus jeans favoritos.
No andar de cima, Vi ainda estava em roupas de ginástica, colocando uma tigela na lava-louças.
— Bom dia! — disse ela. — Você liga a lava-louça quando terminar?
— Claro — respondi. — Você estava malhando?
— Eu sigo os vídeos HardCore3000. Já experimentou? Incríveis. Você deveria malhar comigo amanhã de manhã.
— Hum... talvez. — Eu costumava permanecer sentada sempre que não era temporada de futebol. Mas talvez a atitude atlética de Vi me inspirasse. Ou não. — Há algo para comer de café da manhã?
— Não muito — respondeu ela. — Tem pão de canela com passas no freezer. Precisamos mesmo fazer compras depois do colégio.
Tínhamos planejado ir no dia anterior, mas nevou o dia todo. Bem, isso e o fato de estarmos com uma ressaca forte demais para sair de casa. Não de ressaca tipo vomitando, apenas cansadas e felizes. Sábado à noite tinha sido tão divertido! Claro, foi um pouco estranho com Noah — como ele deu carona para as pessoas, não conseguimos nenhum momento sozinhos. Mas haveria tempo suficiente para isso.
— Nos encontramos aqui às 17 horas e vamos juntas? — perguntou Vi. — Eu tenho uma reunião do Issue depois da aula. Se não fosse isso, poderíamos ir com só um dos carros para a escola.
— Tudo bem, nos encontramos aqui, então. — The Issue era o jornal da escola. Todo mês escolhiam um tema novo e todos os artigos tinham de ser sobre ele. No semestre anterior tinham feito Família, Esportes, Saúde e Férias. — Então, quais serão os próximos assuntos?
— Não haverá edição em janeiro, mas fevereiro será sobre bullying e acho que março será sobre sexo — respondeu ela, e então entrou no banheiro.
Sexo? Acho que não serei a matéria de capa.
Depois que terminei de comer, coloquei o prato na lava-louças e avaliei a situação. Eu nunca tinha ligado uma dessas antes. Era mais algo que mamãe fazia, e depois Penny ou papai. Eu era mais do tipo que tirava a louça limpa de lá.
Qual seria a dificuldade?
Primeiro, o sabão. Provavelmente, sob a pia. Sim! Lava-louça da Seventh Generation! Peguei a garrafa branca, despejei o conteúdo no quadradinho do sabão, fechei a porta e apertei START. Tudo bem, então. Voltei para o porão, escovei os dentes, coloquei maquiagem e peguei as chaves do carro.
