Oskar i pani Róża ~ Éric-Emmanuel Schmitt

~1~

     Szanowny Panie Boże, 

     Na imię mi Oskar, mam dziesięć lat, podpaliłem psa, kota, mieszkanie(zdaje się nawet, że upiekłem złote rybki) i to jest pierwszy list, który do Ciebie wysyłam, bo jak dotąd, z powodu nauki, nie miałem czasu.
      Uprzedzam Cię od razu: nienawidzę pisać. Muszę mieć naprawdę jakiś ważny powód. Bo pisanie to bzdura, odchyłka, bezsens, jajo. To lipa. W samraz dla dorosłych.
     Mam to udowodnić? Proszę, weź choćby początek mojego listu: „Naimię mi Oskar, mam dziesięć lat, podpaliłem psa, kota, mieszkanie (zdaje się nawet, że upiekłem złote rybki) i to jest pierwszy list, który do Ciebie wysyłam,bo jak dotąd, z powodu nauki, nie miałem czasu". No więc równie dobrzemógłbym napisać: „Nazywają mnie Jajogłowym, wyglądam na siedem lat,mieszkam w szpitalu z powodu mojego raka i nigdy się do Ciebie nieodzywałem, bo nawet nie wierzę, że istniejesz".
     Tylko że jeśli tak napiszę, to dupa blada, w ogóle się mną niezainteresujesz. A ja chcę, żebyś się zainteresował.
     A najlepiej byłoby, gdybyś znalazł czas, żeby oddać mi dwie lub trzyprzysługi. Wytłumaczę Ci, o co chodzi. Szpital to cholernie sympatyczne miejsce: pełno tu uśmiechniętych dorosłych, którzy głośno mówią, jest też mnóstwo zabawek i panie wolontariuszki, które chcą się bawić z dziećmi, i są koledzy, na których zawsze można liczyć, tacy jak Bekon, Einstein czy PopCorn, jednym słowem, szpital to sama radość, jeżeli jest się mile widzianym pacjentem.
     Ja przestałem być mile widziany. Od czasu przeszczepu szpiku czuję,że nie jestem mile widziany. Kiedy doktor Dusseldorf bada mnie rano, nie ma już do mnie serca, rozczarowuję go. Patrzy na mnie bez słowa, jakbym popełnił jakiś błąd. A przecież tak się starałem w czasie operacji. Byłem grzeczny, dałem się uśpić, nie krzyczałem, kiedy mnie bolało, łykałem wszystkie lekarstwa. Bywają dni, kiedy mam ochotę go objechać, powiedzieć mu, że może to on, doktor Dusseldorf, ze swoimi czarnymi brwiami, po prostu schrzanił operację. Ale nic z tego. Ma taką nieszczęśliwą minę, że obelgi więzną mi w gardle. I im dłużej doktor Dusseldorf milczy ze swoją zmartwionąminą, tym bardziej ja czuję się winny. Zrozumiałem już, że stałem się złym pacjentem, pacjentem, który podważa wiarę w nieograniczone możliwości medycyny.
     Myśli lekarza, są zaraźliwe. Teraz już wszyscy na naszym piętrze:pielęgniarki, praktykanci i sprzątaczki patrzą na mnie tak samo. Martwią się,kiedy jestem w dobrym humorze; zmuszają się do śmiechu, kiedy powiem jakiś dowcip. Nie chichramy się już jak dawniej.
     Tylko ciocia Róża się nie zmieniła. Moim zdaniem, za stara jest na to,żeby się zmieniać. Poza tym jest za bardzo ciocią Różą. Cioci Róży nie muszę Ci, Panie Boże, przedstawiać, to Twoja stara kumpelka, to ona kazała mi do Ciebie napisać. Problem tylko w tym, że jestem jedynym, który nazywa ją ciocią Różą. Musisz więc postarać się zrozumieć, o kim mówię: ze wszystkich pań w różowych fartuchach, które przychodzą z zewnątrz, żeby spędzać czas z chorymi dziećmi, ona jest najstarsza.
     - Ile masz lat, ciociu Różo?
     - Potrafisz zapamiętać trzynastocyfrową liczbę, Oskarku?
     - Och! Chyba przesadzasz!
     - Nie. Lepiej, żeby nie wiedziano tu, ile mam lat, bo wyrzucą mnie i więcej się nie zobaczymy.
     - Dlaczego?
     - Jestem tu nielegalnie. Jest pewna granica wieku, żeby być wolontariuszką. A ja ją dawno przekroczyłam.
     - Jesteś przeterminowana?
     - Tak.
     - Jak jogurt?
     - Ćśś!
     - Dobrze! Nikomu nie powiem.
     Była cholernie odważna, że wyznała mi swój sekret. Ale dobrze trafiła.Nie pisnę słowa, chociaż dziwię się, że przy tych wszystkich zmarszczkach,które jak promienie słońca okalają jej oczy, nikt się jeszcze nie domyślił.
     Innym razem poznałem jej kolejny sekret i teraz już, Panie Boże, napewno skojarzysz, o kogo chodzi.Spacerowaliśmy po szpitalnym parku i nagle wdepnęła w kupę.
     - Cholera!
     - Ciociu, brzydko się wyrażasz!
     - Odczep się, szczeniaku, mówię, jak mi się podoba.
     - Och, ciociu Różo.
     - I rusz tyłek. To jest, kurde, spacer, a nie wyścigi ślimaków.
     Kiedy siedliśmy na ławce, żeby zjeść cukierka, spytałem:
     - Dlaczego tak brzydko mówisz?
     - Skrzywienie zawodowe, Oskarku. W moim zawodzie nie miałambżadnych szans, jeśli nie używałam mocnych słów.
     - A jaki był twój zawód?
     - Nie uwierzysz, jeśli ci powiem...
     - Przysięgam ci, że uwierzę. 
     - Byłam zapaśniczką.
     - Bujasz!
     - Byłam zapaśniczką! Nazywano mnie Dusicielką z Langwedocji.
     Od tej pory, kiedy dopada mnie chandra i kiedy jest pewne, że nikt nas nie może usłyszeć, ciocia Róża opowiada mi o swoich walkach: Dusicielka z Langwedocji przeciw Rzeźniczce z Limousin, o tym, jak przez dwadzieścia lat zmagała się z Diaboliką Sinclair, Holenderką, która miała piersi jak pociski, a przede wszystkim o spotkaniu w turnieju o puchar świata z Ullą Ullą, zwaną Suką z Hamburga, której nikomu nie udało się pobić, nawet Stalowym Udom, wielkiej mistrzyni cioci Róży z czasów, kiedy była zapaśniczką. Te wszystkie opowieści wprawiają mnie w rozmarzenie, wyobrażam sobie moją znajomą, drobną, trochę trzęsącą się staruszkę w różowym fartuchu na ringu, jak rozkłada na cztery łopatki olbrzymki w obcisłych trykotach. Wydaje mi się, że to ja. Staję się najsilniejszy. Mszczę się. 
     No więc, Panie Boże, jeżeli przy tych wskazówkach - ciocia Róża alias Dusicielka z Langwedocji - nie będziesz wiedział, kto to jest ciocia Róża, tolepiej przestań być Bogiem i idź na emeryturę. Myślę, że wyraziłem się jasno.
     Wracam do swoich spraw.
     Jak mówiłem, mój przeszczep wszystkich rozczarował. Chemia też wszystkich rozczarowała, ale wtedy liczono na przeszczep. Teraz odnoszęwrażenie, że lekarze nie wiedzą już, co proponować, i nawet mi ich żal. DoktorDusseldorf, którego mama uważa, za bardzo przystojnego, chociaż według mnie ma trochę za bardzo krzaczaste brwi, wygląda jak zafrasowany Święty Mikołaj, któremu skończyły się prezenty.
     Atmosfera coraz bardziej się psuje. Rozmawiałem o tym z moim kolegą Bekonem. Tak naprawdę to on nie nazywa się Bekon, tylko Yves, ale my nazwaliśmy go Bekonem, bo to bardziej do niego pasuje, dlatego że jest poparzony.
     - Bekon, mam wrażenie, że lekarze przestali mnie lubić, załamuję ich.
     - Coś ty, Jajogłowy! Lekarze są nie do zdarcia. Zawsze mają pełno pomysłów na operacje, które można ci zrobić. Policzyłem, mnie obiecali co najmniej sześć.
     - Może ich inspirujesz.
     - Najwyraźniej.
     - Ale dlaczego nie powiedzą mi po prostu, że umrę?
     Wtedy Bekon zareagował jak wszyscy w szpitalu: ogłuchł. Jeśli w szpitalu powiecie coś o umieraniu, nikt nie usłyszy. Możecie być pewni, że powstanie jakaś dziura powietrzna i zaczną mówić o czym innym.Wypróbowałem to ze wszystkimi. Oprócz cioci Róży.
     Więc dzisiaj rano postanowiłem przekonać się, czy ona też straci słuch,kiedy o tym wspomnę.
     - Ciociu Różo, dlaczego nikt mi nie mówi, że umrę?
     Spogląda na mnie. Czy zachowa się tak jak wszyscy? Proszę cię,Dusicielko z Langwedocji, wytrzymaj, nie zatykaj uszu!
     - Czemu chcesz, żeby ci to mówiono, skoro sam wiesz, Oskarze! Uff,usłyszała.
     - Wydaje mi się, ciociu, że oni chcieliby widzieć ten szpital innym, niżnaprawdę jest. Jakby człowiek przychodził do szpitala tylko po to, żebywyzdrowieć. A przecież przychodzi się tutaj także po to, żeby umrzeć.
     - Masz rację, Oskarze. Myślę zresztą, że popełnia się ten sam błąd wstosunku do życia w ogóle. Zapominamy, że życie jest kruche, delikatne, żenie trwa wiecznie. Zachowujemy się wszyscy, jakbyśmy byli nieśmiertelni.
     - Moja operacja się nie udała, ciociu Różo?
    Ciocia Róża nie odpowiedziała. To był jej sposób na to, żeby powiedziećtak. Kiedy już była pewna, że zrozumiałem, podeszła do mnie i szepnęłabłagalnym tonem:
     - Oczywiście niczego ci nie mówiłam. Przysięgasz?
     - Przysięgam.
     Przez chwilę nic nie mówiliśmy, żeby przetrawić te wszystkie nowemyśli. 
     - A może napisałbyś list do Pana Boga, Oskarze?
     - Och nie, ty też, ciociu Różo?-
     - Co ja też?
     - Myślałem, że nie jesteś kłamczuchą.
     - Ale ja wcale nie kłamię.
     - To czemu mówisz mi o Panu Bogu? Dałem się już raz nabrać naŚwiętego Mikołaja. To mi wystarczy, dziękuję!
     - Oskarze, Pan Bóg i Święty Mikołaj nie mają ze sobą nic wspólnego.
     - Owszem. Na jedno wychodzi. Zwykła propaganda!
     - Myślisz, że ja, była zapaśniczka, sto sześćdziesiąt wygranych meczówna sto sześćdziesiąt pięć odbytych, z czego czterdzieści trzy przez nokaut,Dusicielka z Langwedocji, mogłabym choć sekundę wierzyć w ŚwiętegoMikołaja?
     - Nie.
     - A w Boga wierzę. Wyobraź sobie. Jasne, że to zmieniało postaćrzeczy.
     - A po co miałbym pisać do Pana Boga?
     - Może poczułbyś się mniej samotny?
     - Mniej samotny z kimś, kto nie istnieje?
     - Spraw, żeby istniał. Pochyliła się w moją stronę. 
     - Za każdym razem, kiedy w niego uwierzysz, będzie trochę bardziejistniał. Jeśli się uprzesz, zacznie istnieć na dobre. I wtedy ci pomoże.
     - Comogę mu napisać?
     - Podziel się z nim swoimi myślami. Myśli, których się nie zdradza.,ciążą nam, zagnieżdżają się, paraliżują nas, nie dopuszczają nowych i wkońcu zaczynają gnić. Staniesz się składem starych śmierdzących myśli, jeśliich nie wypowiesz.
     - O.K.- Poza tym możesz co dzień poprosić go o jedną rzecz. Ale uwaga!Tylko o jedną.
     - To ten twój Pan Bóg jest do niczego, ciociu Różo. Aladyn mógł prosićsługę lampy o spełnienie aż trzech życzeń.
     - Jedno życzenie dziennie, to chyba lepiej niż trzy przez całe życie, nieuważasz?
     - O.K. To mogę go o wszystko poprosić? O zabawki, cukierki,samochód?...
     - Nie, Oskarze. Bóg to nie Święty Mikołaj. Możesz go prosić tylko osprawy duchowe.
     - Na przykład?
     - Na przykład o odwagę, o cierpliwość, o zrozumienie.
     - O.K. Rozumiem.
     - Możesz też, Oskarze, prosić go o różne rzeczy dla innych.
     - Jedno życzenie dziennie, ciociu Różo, no to bez przesady, najpierwpomyślę o sobie!
     No. A więc, Panie Boże, w tym pierwszym liście opisałem Ci trochę, jakmi się żyje w tym szpitalu, gdzie patrzą na mnie jak na przeszkodę dla medycyny, i chciałbym Cię prosić o wyjaśnienie: czy wyzdrowieję? Odpowiedzmi tak lub nie. To nie jest skomplikowane. Tak lub nie. Niepotrzebne skreślić.
     No to do jutra, całusy, Oskar.
     PS: Nie mam Twojego adresu. Co robić?