Ama Siempre- Trueno

VI

Todo se siente más potente cuando te vas a morir, querés sentir, degustar y amar y a la vez, esa intensidad es insostenible, no hay cuerpo enfermo que lo aguante.

Tener cáncer es como tener gripe, nada vergonzoso, solo que mil veces peor.

Apenas lo conté recibí un montón de mensajes de amor de gente que no conozco, ahora, sin ofender a nadie voy a decir la frase que odio escuchar : "va a estar todo bien" todo bien las bolas, decirle a una canserosa que va a estar todo bien es lo mismo que decirle a alguien que va a cruzar el desierto y en el final va a haber un oasis .

*Mateo*

Me encamine al hospital con Marcos en el asiento de atrás, cada tanto lo miraba por el espejo retrovisor, es igual a René, sus ojitos, sus labios, la forma en la que mueve sus manitos, todos idéntico a ella.

- papá, ¿Sabías que algunas arañas tienen dos ojos y algunas más?- pregunto caminando a mí lado, llegando a la habitación de mí novia

-¿Si? - le sonreí- ¿Y cuántas patas tienen?- le pregunté abriendo la puerta

-eso no se, las tendría que contar-levanto sus hombros y despegó su mano de la mía para correr con su mamá

-hola hijo-sonrio besando su mejilla

-te extrañé, ¿Cómo te fue con la abuela?-pregunto y los miré sonriendo

-bien, -sonrio y salto de la camilla caminando por toda la habitación

-mira que está cama no es como la de casa, está cama es una cama robot- levantó sus manos exagerando todo y reí

-¿Cómo que cama robot?- se sorprendió y no pude más, necesite salir de la habitación, tengo miedo, demaciado miedo.

*René*

-si amor, cama robot- sonreí por fuera, mientras que por dentro me moría de angustia por Mateo sabiendo que iba a llorar

-a ver-sonrió y tocó los botones que hacía que se levantara y bajará el respaldar

-así, muy bien, quiero los pies bien arriba y la cabeza bien abajo, ahí, adióssss-lo saludé cuando comencé a bajar y sonreí escuchando su risa, sus carcajadas, sabiendo que el me daba vida.

-cuando toco este botón explota, se cuelga una bomba del cielo, se cae y explota ahí, puf- habla marcos y sonreí viendo su inocencia

-que buena idea Marcos, que explote la cama - le sonreí y con sus manitos hizo la seña de que explotaba

-amor, vení con mamá- lo llama y lo subí a la cama, arriba de mis piernas - mamá te ama, te ama un monton- susurré besando sus mejillas

-yo tambien te amo ma- me sonrió y jugo con mis dedos

-si.. mamá ama a Marcos y marcos ama a mamá- susurré abrazándolo con fuerza

-hijo vamos que la abuela nos espera- hablo Mateo minutos después de entrar, mí bebé me dio un beso y finalmente salieron de la habitación, solo suspiré y miré al cielo, pidiendo por ambos, pidiendo para que sean feliz.