𝐭𝐡𝐫𝐨𝐮𝐠𝐡 𝐭𝐡𝐞 𝐛𝐚𝐫𝐬 𝐡.𝐬

02.

Ella

Llené un vaso grande con vino blanco de la nevera, me quité los zapatos y caí en el sofá.
Este tuvo que ser el día más largo de toda mi vida. Ciertamente
se sentía así, pensé que nunca iba a terminar. ¡Querido Dios! ¿Qué me hizo pensar que trabajar en una prisión era una buena idea?
Culpé a mis padres, liberales y benévolos, diciéndome que podía salir y cambiar el mundo, como alguna moderna María Montessori o Dorothea Dix. Aunque la paga extra y la seguridad laboral de mi empleo actual también eran agradables. Trabajar en prisiones pagaba más que trabajar en una escuela secundaria normal.
Pero, tenía sus desventajas. Por supuesto que sí.
Se suponía que debía educar a un grupo de hombres que me miraban mal y me comían con los ojos cada vez que me inclinaba, haciendo comentarios sexistas e inapropiados en cada oportunidad. No sólo eso, sino que me asignaron un guardaespaldas cuya idea de cálido y cariñoso era...
Agité la cabeza. El oficial Reynolds no tenía un hueso cálido y tierno en su cuerpo. Tenerlo en mi clase fue un desastre. El hombre era un monstruo. Y lo digo en el sentido más verdadero de la palabra. Me di cuenta por el brillo frío de sus ojos que quería usar ese bastón con alguien, en lugar de golpear el escritorio cada cinco minutos.
Contrariamente a lo que él, y todos los demás en la prisión parecían pensar, no era una violeta que se marchitaba. Sobreviví seis años enseñando en una escuela pública en Baltimore. Definitivamente no era para los pusilánimes.
Y empecé a conectarme con los hombres, sé que lo hice. Los escuché y ellos me escucharon a mí. El poema de Robert Frost los hizo pensar, los hizo hablar, hasta que el simio Reynolds los cerró.
Necesitaba hablar con el alcaide sobre la posibilidad de tener un oficial diferente en mi aula. Sabía que tenía que tener un guardia, no era tan ingenua como para pensar que no necesitaba a alguien en mi espalda, pero las lecciones no iban a funcionar si los hombres se sentían demasiado intimidados para hablar.
También tenía que considerar otra cosa: ellos podrían necesitar lo que pudiera ofrecerles, pero no querían necesitarme ni a mí ni a nadie más, y el resentimiento ya era alto. No se ofrecieron como voluntarios para esa clase, sino que fueron seleccionados, tal como les dije. El director quería mejorar el historial de la prisión en materia de educación. Pero es más que eso; yo no quería fallarles a estos hombres. Sí, eran criminales, pero era lo suficientemente liberal como para pensar, allí, pero por la gracia de Dios.
Suspiré. Los estudios demostraron que la educación correccional reducía la reincidencia en un cuarenta y tres por ciento. Yo podría ser parte de eso.
Tuve la suerte de haber nacido en una familia de clase media donde la educación superior era la norma, no la excepción; donde se creaba un fondo para la universidad antes de cumplir el primer año; donde había suficiente comida en la mesa; y donde la posesión de armas iba ligada a la caza con tus amigos en un fin de semana, no al crimen.
Fui afortunada, no desesperada.
Me estremecí, pensando en la hostilidad que vi en los ojos de los hombres, algunos de ellos, de todos modos. Especialmente ese hombre, Styles. ¡Dios, la forma en que me miró! Como si fuera un pequeño corderito de peluche y él fuera el lobo feroz, listo para hacerme pedazos.
Y también era un imbécil atractivo. Estoy segura de que, fuera de la prisión, sería uno de esos hombres que se aprovechaban de las mujeres, en el sentido de que jugaría con ellas; una mujer diferente en su cama cada noche, sin duda. Era demasiado guapo para ser otra cosa que un jugador.
Me preguntaba qué hizo para que lo encerraran en el Centro Correccional de Nottoway. Pero el alcaide Michaels me aseguró que era mejor no saber lo que ninguno de ellos había hecho. Dijo que sólo el personal directivo tenía esa información, porque de esa manera era más fácil dar a todos una oportunidad justa, tratarlos por igual. Sabiendo lo que hicieron, lo que eran capaces de hacer, sería imposible de olvidar.
Tenía razón. Y Nottoway tenía seguridad de nivel tres. No eran los peores criminales, pero tampoco de los que abrazaban los árboles.
Por otro lado, se acercaban a la libertad condicional después de una larga sentencia, como Benson, que quién sabía qué delitos graves acechaban en su pasado. Llevaba diecinueve años encerrado. ¡Diecinueve! No podía imaginarlo y no quería.
Me estremecí, recordando los intensos ojos de Styles mirándome fijamente.
Tomé otro sorbo de vino, estirando los dedos de los pies y sacando los faldones de la camisa de mi cintura, bajándome la falda y empujándola hacia abajo por las piernas, luego arrancándome las medias que me aprisionaban y deleitándome con la fresca temperatura de mi apartamento con aire acondicionado.
Nottoway estuvo increíblemente sudoroso, y mi camisa se hallaba empapada. Al final de la primera lección, la espalda debía haber estado casi transparente, mostrando mi sostén. Tuve que dejarme mi chaqueta puesta toda la tarde. Definitivamente cambiaría a colores más oscuros de ahora en adelante, aunque eso me pareciera deprimente.
Recibí instrucciones estrictas sobre lo que podía y no podía usar:
nada de maquillaje, nada de perfume, nada de joyas, nada de faldas sobre la rodilla, nada de escote. No debía dar a los prisioneros bolígrafos ni nada que no estuviera aprobado personalmente por el alcaide. Los lápices debían ser de punta roma, porque un lápiz afilado podía ser un arma.
Pensé que era un poco extraño, cualquier bandido con iniciativa podía afilar un lápiz; si así lo deseaba. Me estremecí al pensar en un lápiz con punta de aguja apuntando a mi yugular. Pero acataría las reglas, sin importaba lo extrañas que parecían.
Me preguntaba qué estarían haciendo los hombres ahora. ¿Cenando? ¿Tiempo libre frente al televisor? ¿Haciendo tareas? Me preguntaba qué estaría haciendo él ahora.
De todos los imponderables que consideré antes de presentarme para enseñar a un grupo de adultos encarcelados, y muchos desafectados, lo que no esperaba era un hombre que saliera de mi aula como si fuera a tomar una cerveza después del trabajo con un amigo. Pasó por mi escritorio sin una sola mirada, y yo capté el tenue aroma del sudor y del humo del cigarrillo.
Era alto, con hombros anchos, pero ni siquiera el feo uniforme anaranjado de la prisión podía esconder el cuerpo duro de un atleta. No tenía el volumen de levantamiento de pesas que muchos hombres obtenían en la cárcel; el tiempo en el gimnasio ayudando a vencer el aburrimiento, pero también era útil para protegerse en las peleas. Pero sus brazos, cuando los cruzó por delante de su pecho, lucían fuertes, con los bíceps abultados. Aunque la mayoría de los chicos parecían en forma, incluso los mayores. Supuse que aparte de hacer ejercicio, no había mucho que hacer. Y, estos hombres, no me parecían lectores ávidos. Algo que esperaba cambiar, pero que ahora parecía un vano deseo.
Lo pillé mirándome una o dos veces, pero siempre apartaba la miraba rápidamente. Lo cual era extraño, porque ser la profesora y llamar la atención, o tratar de hacerlo, automáticamente daba permiso a los hombres para que me miraran fijamente. La mayoría de ellos se aprovecharon de eso, pero no él. La cual era una de las razones por las que me esforcé en comprobar que me estuviera escuchando, y no soñando con... No tenía ni idea de lo que soñaba un hombre así. Probablemente no quería saberlo.
Pero, de vez en cuando, le echaba un vistazo. Su cabello castaño, llevaba al menos tres meses necesitando un corte, rizado sobre su cuello, cayendo sobre su rostro, escondiendo y revelando esos verdes y peligrosos ojos.
Sacudí la cabeza, como si la acción pudiera sacudir la perturbadora imagen. Aparté el pensamiento. Tenía una cita esta noche y necesitaba prepararme.
Deseaba no haber aceptado reunirme con mi mejor amiga Becky para tomar una copa, pero en el momento en que lo sugirió, pensé que sería bueno tener algo que esperar después de un día dedicado a enseñar a los prisioneros. Pero ahora, todo lo que quería hacer era tomar un largo baño caliente y meterme en la cama con mi pijama más cómodo y viejo.
Dos horas después, me animé considerablemente cuando la vi sentada en una mesa de nuestro bar favorito, con dos Mimosas delante de ella.
Sus ojos se iluminaron cuando me vio, y se levantó de un salto para darme su habitual abrazo rompe huesos.
—¡Sí! ¡Sobreviviste a tu primer día! —Aplaudió—. Compré Mimosas para celebrar. Y, ¿cómo fue? ¿Vas a volver para el segundo día?
Me reí, la presión del día desapareció.
—Fue... diferente. Definitivamente una experiencia. Y, desafiante...
muy desafiante.
—Pero, ¿vas a volver?
—Sí, realmente puedo marcar la diferencia enseñando a estos hombres. Si hago bien mi trabajo, podrían salir de la cárcel con sus diplomas de secundaria. Podría ser el nuevo comienzo que necesitan.
Levantó una ceja.
—Puedes hacer eso en una escuela pública, no tiene que ser en una prisión.
—Lo sé... es sólo que... Siento que el sistema les falló a estos tipos una vez y... No sé... —Suspiré—. Corazón liberal caritativo, culpo a mis padres.
Becky me dio una media sonrisa.
—No tengas demasiadas expectativas. Sí, el sistema les falla a algunas personas, pero algunas personas eligen fallar. No puedes salvar el mundo entero, Ella.
—Lo sé. Sueno increíblemente ingenua, pero así es como me siento al respecto. De todos modos, voy a intentarlo. Si no funciona, no tendré miedo de renunciar.
Becky parecía escéptica.
—El, te conozco desde hace diez años, en ese tiempo nunca te has dado por vencida en nada que te hayas propuesto.
Le di una risa seca.
—Siempre hay una primera vez.
​—Sí, la hay. Nadie va a decir "te lo dije". ​
Me reí aún más fuerte después de eso.
—De acuerdo, bien. Todos los que conoces lo dirán. —Suspiró—. Sólo sé inteligente. ¿Tienes un guardia contigo? Te están protegiendo, ¿verdad?
Puse los ojos en blanco y solté un gemido.
—¡Sí! Pero el oficial de la correccional que me dieron da más miedo que la mayoría de los internos. Interrumpe mis lecciones cada cinco minutos golpeando su bastón en el escritorio, ¡y los llamó "animales" delante de ellos! No puedo enseñar con él cerca. Voy a pedir a otra persona.
Becky parecía consternada.
—¿Realmente los llamó animales?
—¡Sí! Fue horrible. Dijo que tenía que hacerles saber quién era el jefe.
—Bueno, no se equivoca en eso... ¿son animales?
—¡Becky!
—¡Sólo pregunto!
—La mayoría se comportaron bastante bien. Un poco mirones, todos me miraban las tetas o el culo.
Sonrió y levantó una ceja.
—No puedo culparlos por eso, cariño. Sólo son humanos... del género masculino, eso es. Demonios, yo miro tus increíbles tetas y tu delicioso culo, y soy heterosexual y mujer.
Me reí mientras la Mimosa calentaba mi estómago.
—Sé que no va a ser fácil. ¿Cómo puedo dar lecciones importantes cuando el alcaide me dijo que dos de mis estudiantes tienen casos pendientes en la corte y la mayoría de los otros están cerca de la libertad condicional? Podrían desaparecer de la clase cualquier día. —Fruncí el ceño—. Pero también, me dijo que varios de ellos tienen hijos, así que quieren que su GED sea un buen modelo a seguir por una vez.
Becky asintió. Cuando enseñábamos juntas en la escuela pública, dirigíamos un programa para que los padres mejoraran su alfabetización. Eso me dio el interés en enseñar a los adultos en primer lugar.
—Aunque había un tipo, Styles —continué—. Parecía peligroso. No paraba de lanzarme miradas de enfado, como si odiara cada segundo de estar en mi aula y no quisiera estar cerca de mí. Daba un poco de miedo. Un idiota muy guapo, ¿sabes?
—En realidad no. ¿Cómo de guapo?
—Tenía intensos ojos oscuros y el cabello rubio desordenado. Oh, y un cuerpo asesino. No quiero decir asesino, como asesino. Aunque... tal vez. Es posible...
—¡Oh, Dios mío!
—No, pero en serio —divagué—, luce bien construido. Brazos muy bonitos, y alto, muy alto.
Becky se quedó boquiabierta.
—¿En serio me dices que estás flechada de un prisionero?
—¡Claro que no! Lo contrario. Estoy diciendo que es aterrador.
—¿Así que el prisionero aterrador es guapo y fornido, y te lanza todas esas miradas intensas y oscuras?
—Cuando lo dices así... pero, no... me da escalofríos.
Mi cerebro zumbaba por el alcohol y la falta de comida. ¿Styles me asustó? Tal vez, un poco. Pero no dijo ni hizo nada inapropiado; no hizo nada en absoluto. Me sentía débilmente culpable, como si le estuviera perjudicando hablando mal de él a Becky.
Pero entonces, ella pidió otra ronda de Mimosas, y me olvidé de Styles.
​Por un tiempo.