Beberapa kali gue sering ditanya mengenai ruang lingkup pertemanan gue yang sekarang. Karena sebagian teman-teman gue gak terlalu tahu kenapa gue bisa dekat dan lengket banget sama Bang Danish, Bang Gyan, Bang Ikram serta Adnan.Gatau juga ya, itu semua terjadi seiring berjalannya waktu aja. Gue juga gak bisa menjelaskan secara detail gimana pertemuan gue sama mereka dan bisa jadi kayak sekarang.
Tapi ada satu sih yang membuat gue sadar kenapa selama ini gue bisa betah sama mereka berempat.
Rumah.
Yang gue maksud adalah sebuah atensi kenyamanan yang didapat dari mereka. Tindakan-tindakan kecil sampai besar pun yang terkadang buat gue gak sadar bahwa itulah cara mereka peduli terhadap satu sama lain.
Bahkan segala cara mereka melakukan demi bisa membuat suasana rumah selalu hangat. Mungkin yang kalian liat interaksi kami berlima biasa-biasa aja. Padahal aslinya seru banget.
Bang Danish, gausah lah dia sok sok berubah jadi Mario Teguh kalau ada yang mau adain sesi curhat sama dia. Tindakannya sehari-hari aja udah bikin kita-kita hormat sama dia secara gak langsung. Tau lah kalo udah punya tampang kayak orang bijak ya susah.
Bang Gyan, orangnya emang suka ngelawak bahkan yang dia lakuin aja buat gue itu sebuah lawakan, manusianya ternyata bisa mellow juga. Tapi gue seneng, cuma sama kita aja dia bisa kasih unjuk perasaan sedihnya itu.
Bang Ikram, walaupun dari awal gue kenal orangnya agak misterius (dikit), tapi sekarang udah mulai terbiasa buat ngomong. Apapun yang dia lakukan, apapun yang dia rasakan, dia udah mulai berani utarain semuanya.
Tapi tetep, irit ngomong adalah jalan ninjanya.
Terakhir si Adnan, karena umurnya gak beda jauh sama gue jadi gue bisa merasakan gimana punya adik laki-laki bongsor yang bahkan badannya hampir sama gedenya kaya gue. Di keluarganya dia memang anak sulung, tapi disini dia jadi manusia manja yang butuh belaian (canda).
Selama dua tahun ini, gue mungkin merasa bahwa Tuhan memang memberi takdir kepada kami berlima untuk bersama. Tapi rasa-rasanya, itu cuma khayalan aja deh. Sampai gue menemukan sebuah kejadian yang tidak akan pernah gue duga sebelumnya.
"Gak usah ikut campur bangsat!"
"Apanya yang gak ikut campur? Lo selama ini udah cerita semuanya ke gue, terus lo bilang kayak gini dengan entengnya? Gila anjing!"
"Lo bahkan gak paham apa yang gue rasain! Gak semudah itu!!"
"Plis lah Am, setidaknya lo jangan egois sama diri lo sendiri. Gak cape apa nanggung semua beban-"
BRUKK!!
"Lain kali gak usah sok tau soal kehidupan gue. Bukan berarti gue cerita semua ke lo, lo jadi tau segalanya dan ikut campur!"
Sejak kepulangan gue ke Jakarta, rumah jadi terasa asing. Entah kenapa yang biasanya rame bahkan suara Adnan aja bisa kedengeran dari teras rumah, kini gak ada.
Keadaan rumah sih masih seperti biasa, rapi dan bersih, serta dapur yang gak kayak kapal pecah sewaktu gue tinggal balik ke Solo. Ini aneh banget buat gue, asli.
"Jadi gitu ceritanya.."
Adnan singgah di kamar gue sambil membawa camilan banyak. Dia bilang mau curhat dan numpang tidur di kamar gue. Gara-gara pertengkaran Gyan dan Ikram beberapa hari yang lalu, dia jadi gak berani tidur sendirian di kamarnya.
Satu pertanyaan yang ada di benak gue, kenapa?
"Cupu anjir malu tuh sama badan!"
"Bang, serius kali ini. Gua bawa amunisi banyak biar makin asik gossipnya!" Ujar Adnan dengan semangat. Nih anak kalo udah urusan gossip bisa kalah sama Ibu gue.
Tumben juga dia manggil gue 'Bang'.
"Terus itu ngapa pula segala bawa kasur lipet? Mau numpang tidur apa ngungsi sih lu?!?"
"Ngungsi sekalian. Dah gak usah banyak bacot!!"
Adnan pun membereskan segala amunisi yang ia bawa. Mulai dari kasur lipat, bantal, guling, selimut serta camilan yang dibawa. Beneran ini anak emang kepengen ngungsi.
"Ini gue gak ada kenapa jadi gak kondusif sih rumah."
"Bang lu harus tau, gua sampe pengen balik ke rumah gua sendiri. Asli hawanya serem banget men!" Adnan mengusap-usap wajahnya.
Mungkin kalo jadi Adnan gue juga takut buat ngeliat adegan berantemnya.
"Terus gimana kelanjutannya?" Tanya gue. Adnan memberi isyarat untuk menunggu sebentar sambil membuka kantong keripik singkong. Lalu mengambil dan mengunyahnya.
"Besokannya, Bang Danish dadakan pergi ke Bandung. Sisa gua sama Bang Gyan doang. Yah lu tau sendiri gua sama dia gimana kalo di rumah. Gak ada lu yang masak, gak ada Bang Aam yang bersihin rumah, gak ada Bang Danish juga yang mandorin. Berantakan dah tuh kaya kapal pecah,"
"Tapi akhirnya gua inisiatif, gua ajak Bang Gyan beresin rumah. Untung aja pas lu balik udah beres, Bang."
"Bukan itu anjing, maksud gue kelanjutan Bang Aam sama Bang Gyan gimana? Ah tolol lu mah." Ucap gue sambil mengusap rambut. Susah kalo ngobrol serius sama Adnan apalagi sambil ngunyah makanan, gak akan nyambung otak sama mulut.
Adnan malah cekikikan.
"Bang Aam sampe detik ini masih gak bisa dikabarin. Nah gue gatau nih Bang Danish tiba-tiba ke Bandung. Entah kenapa feeling gua dia mau cari Bang Aam di sana."
"Tapi masa iya sih kaburnya ke Bandung? Lu mikir dah, Kakak sama keluarganya aja di sana semua tinggalnya. Terus ngapain capek-capek kabur?"
Adnan diem, gue juga diem.
"Jangan bilang...."
"Gak mungkin anjir, dia masih gak saling komunikasi ampe detik ini."
Meanwhile, two days ago..
"Dadakan banget gila! Untung gue di kosan bre."
"Sorry yak, gue gak tau di mana lagi tempat kabur yang bener."
KAMU SEDANG MEMBACA
Spring to Summer
FanfictionDanish, Gyan, Ikram, Haidar dan Adnan sadar akan pertemuan tidak sengaja mereka di masa lalu. Yang mana membuat mereka paham bahwa; hidup tidak berotasi dan berpihak pada diri sendiri, serta adanya tendesi antar satu dan yang lainnya.