MAD DOG

M

Você diz que eu pareço um cachorrinho Samoyed, Jaemin. E diz que é o seu cachorro favorito. 

Diz isso com um sorriso no rosto.

E eu?

Eu abano meu rabinho. Eu sento. Rolo. Dou a patinha.

É só você mandar.

Você diz que eu sou forte, mesmo você sendo também. E diz que por isso eu tenho que fazer as tarefas pesadas.

Diz isso erguendo as sobrancelhas, tentando me desafiar a negar.

E eu?

Eu levanto caixas. Eu troco a lâmpada. Eu desço pra buscar os mil lanches que você compra pro Jisung. É só você mandar.

Você diz que eu sou sem graça. Diz isso com o mesmo tom de brincadeira que todos os outros.

Diz que eu tinha que tentar ser engraçado.

E eu?

Te faço brincadeiras. Caretas. Eu te faço rir. Como um bobo da corte. É só você mandar.

Você diz que quer mais um par de caixas de som, e que eu devia ter as minhas também. Diz que é isso que eu devia pedir de aniversário.

Diz isso como se nosso quarto já não estivesse cheio delas.

E eu?

Eu digo que é tudo que eu queria. O melhor presente do mundo. Faço das suas vontades as minhas. É só você mandar.

Você me diz que não quer conversar. Diz isso muitas noites. Diz que está cansado. Diz que eu deveria ir dormir também.

Diz isso mesmo que eu veja o brilho azul do seu celular.

E eu?

Eu vou pro meu cantinho. Minha casinha. Fico quietinho. Bonzinho. É só você mandar.

Você diz que sou bonito. Sexy. E diz que eu devia mostrar mais meu corpo.

Diz isso com uma expressão de total normalidade.

E eu?

Eu passo a não faltar um dia sequer de treino. Ando de bicicleta até você falar pra parar. E eu paro. É só você mandar.

Você diz que quer ver um filme. Diz que quer deitar no sofá. Diz que queria minha companhia.

Diz isso com o controle já na mão.

E eu?

Eu me ajeito aos seus pés. No meu tapete. E te faço pipoca. É só você mandar.

Você diz que gosta de mim. Que somos inseparáveis. Diz que vamos ficar juntos pra sempre.

Diz isso sabendo o efeito que tem sobre mim.

E eu?

Eu morreria por você.

É só você mandar.