Hẹn Gặp Em Vào Mùa Thứ Năm

Chương 7:

Sau đêm hôm đó, Bắc Quân bị gia đình nhốt chặt trong phòng, thần thức lúc mê lúc tỉnh không rõ, suốt ngày gào khóc gọi tên Nam Lâm.

Nghe nói sau đó, cậu ta bị điên. Cô Di và chú Ý đã đưa cậu ta vào một bệnh viện tâm thần trong thành phố để chữa trị. Tôi có mấy lần đến thăm cậu ấy, cậu ấy chẳng còn nhận ra tôi. Những lúc vô ý nhận ra thì luôn miệng hỏi Nam Lâm đâu rồi? Bao giờ "em ấy" mới đến thăm cậu? "Em ấy" đã về chưa?... Vô số những câu hỏi khiến cho tôi không kịp trả lời.

Cho đến một tháng trước, đang hoạt động tình nguyện thì tôi nghe tin Bắc Quân tự sát. Cậu ấy treo cổ trong bệnh viện, đầu ngón tay đã bị cắn đến rỉ máu, ghi hằn một dòng chữ đỏ chót xuống mặt đất:

"Nam Lâm, em chờ anh!"

Cái chết đột ngột của cậu khiến tôi bàng hoàng, chân tay đã chẳng thể trụ vững nữa. Nghe nói, trước khi chết, cậu ấy đã chải chuốt rất đẹp, rất bảnh, mặc một bộ vest sang trọng như cái lúc mà cậu sắp sửa đến lễ cưới của mình và Nam Lâm. Trên tay còn giữ chặt một khóm hoa được Bắc Quân chăm chút cắt tỉa trong bệnh viện. Cậu ta chết, cái chết nhẹ nhàng, trên gương mặt vốn dĩ phải thật thảm nhưng cậu lại không. Một nụ cười ôn hòa và hạnh phúc giống như đang đắm mình trong một cơn mộng đẹp.

Tôi buồn bã thở dài một hơi... 

Hôm nay cô Lan chuẩn bị về quê ngoại, nỗi đau mất con trong cô phần nào đã lắng lại, tôi khuyên mãi cô mới chịu từ bỏ cái ý nghĩ tiêu cực. Bố mẹ Nam Lâm không hề biết đến chuyện này, lại cứ tưởng con trai mình vì chuyện gia đình mà tự sát. Tòa án cũng đã phán quyết chuyện li dị, từ nay đường ai nấy đi, dì dượng chẳng còn bận tâm về nhau, cũng chẳng còn gò bó gì nữa. Gian thờ của Nam Lâm vẫn giữ nguyên trong nhà dượng Lý, dì Lan chỉ có thể đem di ảnh của cậu về quê, còn thể xác cậu thì được chôn cất trong khu nghĩa địa ở thành phố này. Mỗi phần một nơi, mỗi đường một nẻo, nén thương đau mà chia chát chút hương tàn.

Tôi tiễn cô một đoạn, buông câu chúc thượng lộ bình an rồi nhìn theo bóng cô rời đi. Trong lòng nặng nề những suy nghĩ, lại chập chờn nhớ đến cảnh tượng đêm ấy. Mỗi khi như vậy, tôi lại mơ hồ liên tưởng đến những chuyện cũ ngày xưa, cái ngày mà chúng tôi học cấp ba, học đại học, vui vẻ hồn nhiên biết bao, còn mơ mộng đến một tương lai rạng ngời. Tôi thở dài, đây là lần thứ ba trong ngày tôi thở dài... một hơi dài hiu hắt. 

Mấy hôm trước tôi có đến nhà Bắc Quân, thắp cho cậu nén nhang và gặp bố mẹ cậu. Cứ tưởng sau chuyện này, cô Di chú Ý sẽ có một cái nhìn khác hơn về sự việc. Hoặc là hối hận và áy náy đến những chuyện bản thân gián tiếp gây ra. Nhưng, điều tôi thấy lại hoàn toàn ngược lại. Cô chú rất thản nhiên, bên cạnh việc khóc thương cho đứa con trai bất hạnh của mình thì tôi chẳng thấy được một tia hối hận hay áy náy nào. Thậm chí, tôi còn nghe mang máng lời của chú Ý nói với cô Di:

"Nếu không vì thằng Nam Lâm thì thằng Quân nhà ta nó cũng không đến nỗi như vậy!"

Tôi đứng im, đôi bàn tay nắm chặt cam chịu, cố gắng phớt lờ đi sự hiện diện của hai người. Suy cho cùng thì cái định kiến vốn dĩ đã khắc sâu trong tâm thức vĩnh viễn không bao giờ lay chuyển, huống hồ, có khả năng chú Ý hận cay hận đắng Nam Lâm, coi Nam Lâm là nguyên nhân dẫn đến cái chết cho con mình. Tôi không nán lại lâu, chỉ lẳng lặng đưa chiếc nhẫn cưới luồn vào di ảnh của cậu rồi rời đi, đặt lên bàn thờ cậu một bông hoa tươi thật bi thương và mỹ lệ.