Helium

【𝐂𝐡𝐚𝐩𝐭𝐞𝐫 𝟖】Return

⚠️Storia originale di
❛tbhyourelame❜
su Ao3⚠️

Questa è solamente una traduzione, i diritti vanno tutti all'autrice/ore.
Fatemi notare errori.
┗━━━                         ━━━┛

【Capitolo 8】
Ritorno

⋆⁺₊⋆ ☾⋆⁺₊

𓅇     Il diario di Dream è scarno.

Macchie d'inchiostro punteggiano i suoi polpastrelli mentre fa rimbalzare la penna da una nocca all'altra. La pelle tra le articolazioni è arrossata da venti minuti di agitazione. I capelli umidi sulle orecchie, le ginocchia che tintinnano contro la parte inferiore della scrivania—le pagine vuote continuano a tormentarlo con il terrore di riempirle.

È passata mezz'ora da quando è uscito dal vapore del bagno. È stato l'ultimo in casa a sciacquarsi da una lunga giornata di cammino e di stratificazione di sporcizia. La doccia gli ha fatto bene, ha attenuato il basso livello del suo stomaco, formatosi quando la mano di George è finalmente scivolata via.

Erano quasi due ore che Dream non la stringeva nella sua.

I suoi occhi si posano di nuovo sulle pagine senza righe. Scrivere l'insormontabile ricordo significherebbe che il momento è davvero passato; finché le sue parole continueranno a mancargli, resterà un segreto, per sempre loro.

Non si è mai sentito così disfatto come dalla semplicità delle mani di George. Le dita che si intrecciano, la pelle calda che sfiora i calli, interrotta solo da lampi di luce verde e da lampeggi che scattano. Era stato terrorizzato dal fatto che George non sarebbe stato lì quando si fosse riavvicinato a ogni curva, ma le loro mani si erano riavvicinate senza problemi. Nei secondi in cui si separarono, la disperazione di Dream crebbe; affondare di più, afferrare di nuovo, sentire di più. Osò stringere più forte le nocche di George. George, a sua volta, racchiuse la mano di Dream con entrambi i palmi, premuti ai lati, intrappolandolo in una sorpresa surriscaldata.

Le sinapsi sul polso di Dream si sono attivate all'infinito per minuti e minuti. Il tocco di George si è posato leggermente sulla sua pelle e si è immerso fino a tracciare le sue vene, facendo sì che il suo respiro si affievolisse e che gli occhi volessero allontanarsi dal bagliore dei fari.

Rivede il loro silenzioso addio sul diario vuoto della sua scrivania. Stringendo la penna nera, imita la sensazione di stringere i polpastrelli di George quando si sono ritirati. Unghie fugaci graffiano il palmo di Dream, che crede di aver sentito qualcuno dire "Aspetta," ma poi le portiere dell'auto si aprono e la realtà li travolge di nuovo.

A Dream si stringe la gola. Lo sguardo va alla porta della camera da letto chiusa.

Stringerti dovrebbe far male?

Affonda ancora una volta la penna sulla carta, ma non ne escono che graffi irregolari. La sua testa ha dissanguato i suoi stessi pensieri. Un sospiro frustrato passa sopra le lacrime screpolate delle sue labbra.

Tu, scrive.

"No," mormora Dream, e traccia una linea scura sulla parola.

Io, scarabocchia invece.

Nelle settimane trascorse a scrivere diari, a scarabocchiare, ad addormentarsi con la guancia premuta sull'inchiostro fresco—si è allontanato dalle conversazioni unilaterali. Sbuffa alla parola in attesa. "Meglio."

Io, continua, alzando le sopracciglia. Sono—

Un'improvvisa vibrazione che attraversa la scrivania lo fa trasalire. La penna cade, rotolando sul bordo della pagina, mentre lui spinge via il disordine leggero. Il suo telefono si illumina per l'interruzione voluta mentre lo schermo viene visualizzato.