Ce n'est pas le premier parent à qui je dis au revoir, mais c'est le seul qui me tire encore les larmes, quand je pense à lui. À sa vie. À tout ce qu'il a accompli.
Je ne l'ai pas connu aussi longtemps que je l'aurais voulu. Il ne sourira jamais à mes enfants, il ne me verra jamais marcher en blanc, il ne connaitra jamais l'homme que j'aime, et la femme que je tends à devenir.
Il était celui que je voulais rendre fier. Il était celui pour qui je mettais toujours une robe, puisqu'il aimait « les élégantes jambes des dames », je me rappelle encore l'entendre dire. Il était celui que je ne voulais jamais décevoir. Il était celui qui plissait deux yeux espiègles, en me voyant arriver avec mes belles jambes découvertes.
On ne se rend pas toujours compte de l'importance des gens quand ils sont encore là.
Je n'aurais jamais cru qu'il me manquerait autant. Je n'aurais jamais cru qu'il soit celui qui réussisse à faire éclater les sanglots, le jour des funérailles. À moi qui retient toujours tant. À moi qui lui ressemble autant.
Aujourd'hui seulement, je réalise l'immense place qu'il avait dans mon cœur. Je réalise qu'il était tout ce que j'aimais, et incarnait tout ce à quoi j'inspirais. Il venait d'Italie, il chantait des chansons napolitaines sous la douche, il traitait sa femme comme une princesse, il endurcissait ses enfants, mais il leur apprenait le vrai gout de la vie. Il avait un sale caractère, il n'était pas toujours doux, il était écorché, mais il avait un si beau sourire.
Je sens une page se tourner avec ton départ. Je sens les choses se briser, puisque tu n'es plus là. Mais je jure de porter ton héritage. Je jure d'aimer ton pays et de continuer à y allumer des bougies en ta mémoire. Je jure de continuer à prendre des nouvelles d'Anna, de Gino, d'Angelo. De penser à Salvino, à Vincenzo, à Maria. À tous ceux qui sont encore là et à tous ceux que tu as rejoints.
Je promets d'épouser un homme correct et bon, puisque telle était ta dernière demande. Je promets de prendre soin de la femme de ta vie. Qui t'a aimé jusqu'au dernier moment et qui pense encore à toi à chaque instant.
Je te promets que personne ne t'oubliera.
Je te promets qu'il n'existera aucun moment où tu ne seras pas là.
Le temps va se faire long, mais je promets de vivre la vie dont tu rêvais pour nous. Une vie droite et sérieuse, mais aussi une vie de rire et d'excès. Une vie d'amour et de joie. Et quand elle se terminera, j'aurai hâte de courir vers toi, et de te prendre dans mes bras pour la première fois. Là où tout le monde se retrouvera.
Oups ! Cette image n'est pas conforme à nos directives de contenu. Afin de continuer la publication, veuillez la retirer ou mettre en ligne une autre image.
