Farlo per l'Ordine

28. Dall'ordine al caos

Severus riusciva a malapena a vedere la porta mentre si chiudeva. Gli ci volle un po' di tempo prima che la sua vista si schiarisse - perché vedesse la stanza, più vuota di quanto non fosse mai stata - per notare file e file di libri, un tempo amici e confidenti che ora si ergevano a giudicare austeramente la sua patetica esistenza.

Erano stati tutto ciò che aveva, per gran parte della sua vita. Erano la sua fonte di ispirazione, lo avevano sfidato, li aveva coinvolti in conversazioni, certamente unilaterali, li aveva interrogati, discusso con loro e spesso li aveva sognati.

Era stato terapeutico. A quel tempo, era stato essenziale. Senza quello sfogo per i suoi pensieri e le sue emozioni, si sarebbe tolto la vita - non c'erano dubbi nella sua mente.

Ma lo avevano anche tradito.

E ora aveva la sensazione che gli avessero tolto l'unica minuscola scintilla di luce che aveva inspiegabilmente divampato nella sua vita - una candela nella tempesta, un delicato bocciolo che era riuscito a sbocciare da una desolata landa - la sua ultima possibilità di felicità.

Avvicinandosi lentamente, ripensò a quando era entrato per la prima volta in quelle stanze. Aveva organizzato prima di ogni altra cosa, anche prima dell'arrivo del suo letto, la costruzione di scaffali per ospitare questi libri. Avrebbe voluto essere circondato da loro, rassicurato dalla loro presenza. E adesso? Ora, erano poco più di un miserabile ricordo del suo inevitabile passato.

Aveva provato così tanto a forgiarsi una nuova esistenza. Aveva solo ventun'anni, uno dei più giovani incarichi di Professore nella storia di Hogwarts. E nonostante fosse dolorosamente timido, col tempo era riuscito a coltivare un personaggio di burbera impazienza e gradualmente aveva esternato l'arguzia sarcastica che aveva sempre fatto parte del suo monologo interiore, al punto che la gente aveva avuto paura di lui. Era stato solo ma protetto.

E aveva servito. Aveva espiato. Aveva accettato il dolore, tanto dolore fisico ed emotivo, nel tentativo di riparare al suo passato. Ma non era mai abbastanza.Era impossibile pulire la lavagna quando i suoi resti amari erano incorporati dentro di lui, tatuati su di lui e persino portati nei cuori e nelle menti di quei pochi che contavano per lui. Soprattutto quelli per i quali non contava più.

Scagliandosi contro gli scaffali, li strappò: un libro dopo l'altro cadde a terra. Li artigliava freneticamente, urla crude di agonia prorompevano da lui mentre si tuffava tra le file, spazzando bracciate attraverso la stanza, scagliandole contro pareti e mobili finché non rimase nulla da distruggere.

E poi è crollato, tenendosi le mani sanguinanti sul petto. Era il dolore peggiore di tutti e nessuna quantità di guarigione l'avrebbe toccato.

Traendo respiri affannati, si appoggiò contro uno scaffale vuoto e chiuse gli occhi, meravigliandosi dell'assurdità dei propri pensieri. Tutto ciò a cui riusciva a pensare nel momento in cui lei stava rompendo con straziante certezza davanti a lui, e tutto ciò a cui riusciva a pensare ora, era come avrebbe voluto mostrarglielo.

Alcuni dei suoi libri avevano effettivamente ospitato pensieri oscuri - incantesimi per danneggiare e punire - sfortunatamente la maggior parte dei quali era contenuta nel testo Difesa contro le arti oscure che gli era stato sottratto. Ma altri erano molto diversi. Molti erano pieni di scoperte, soluzioni e innovazioni, i tipi di concetti da cui Hermione sarebbe rimasta affascinata. Avrebbero potuto discuterne, sfidarli insieme.

L'incantesimo alla base del Decreto Babbano era il più deplorevole che avesse ideato. Non era mai stato in un posto più buio. Voldemort li aveva costretti tutti a prendere pozioni per garantire la loro servitù e obbedienza. Erano stati indottrinati all'odio. Non era mai più solo che tra i Mangiamorte che lo avrebbero ucciso in un atto di servilismo per ottenere il favore del Signore Oscuro, piuttosto che fare amicizia con lui. Era una tempesta perfetta per pensieri così disperati.