¡a la mierda con el amor! [winrina]

Capítulo XVI

Cada noche, justo antes de que cierre la galería, la pantalla se enciende para notificarme que tengo un mensaje. Jimin, dirá la notificación.

Me pongo nerviosa cuando aparece su nombre. Me paso unos momentos sin mirar a mi teléfono y me distraigo con otras cosas, una grapadora vacía, una pintura que he visto todos los días durante meses tendrá una nueva mancha de pintura para observar, anotar que necesitamos más bolsas de basura.

Durante este tiempo, un dolor aparece en mi pecho y se construye como un mal caso de acidez estomacal. Excepto que no es ardor de estómago; es ardor de Jimin. Cuando finalmente me quedo sin cosas que hacer, y voy hacia mi teléfono, ya sé lo que voy a ver.

Cada noche envía una imagen de un lugar diferente en el puerto Townsend; un día es una estatua, la diosa del mar, y la siguiente lo que parece ser un viejo asesor, del color oxidado de un huevo de petirrojo. Ella envía una del teatro Rose, y otro día un restaurante sucio que sirve la mejor cazuela de patata frita que he comido.

El escultor de viejos motores de barco, un hippie "jódete" a la conformidad, se encuentra en Main Street, una hermosa, monstruosidad rudimentaria.

Me envió ahí ayer. A pesar de que está a la vista, quería que la encontrara. Que le prestara atención sólo a ella en ese día en particular. Me encanta.

Cada noche después de que mi foto llega, me pongo el abrigo, cierro las puertas de la galería, y encuentro el lugar en el que Jimin está esperando. Es un juego de pistas para Jimin.

Y todas esas otras cosas. Esa es su esencia. Me pregunto si Chaehyun aprecia esa parte de su naturaleza, o si le pasa desapercibida.

Un día en particular, Jimin me envía una foto de un patio de ladrillo marrón. Cubierto de musgo verde fluorescente, el suelo es una gruesa alfombra de hojas rojas. Me toma treinta minutos encontrarla, aunque esté sólo a dos cuadras de distancia.

— Bastarda — digo, cuando doy vuelta en la esquina y la veo de pie contra una pared, apoyándose siempre tan casualmente —. Estás escondida. ¡Eso fue muy difícil!

— No vale la pena un hallazgo que sea realmente fácil de encontrar — dice Jimin —. Lo sé por experiencia.

Finjo no oírla y me detengo para mirar alrededor. La belleza se apodera de mí. Del patio, y ella.

Y ella en el patio. Lleva puesta una sudadera con capucha a cuadros y vaqueros rasgados, de pie entre todas esas hojas. No es una imagen que sacaré fácilmente de mi mente.

— ¿Por qué quieres mostrarme esto? — pregunto, aunque ya sé.

Me está enseñando Port Townsend.

— Es un lugar favorito. Un punto de ocultación.

No nos quedamos ahí. Caminamos de regreso a su apartamento en el que me da una taza de vino caliente, embriagador con clavo de olor y naranjas. Colocándome contra su pecho, me siento entre sus piernas en el sofá, frente a la ventana.

— Minjeong — dice, en mi oído —. Me has estado dando mucha atención últimamente. Me gusta.

— ¿Por qué estás tan hambrienta de atención? — me rio.

Incluso cuando caminamos hacia su condominio anteriormente, las personas se daban la vuelta para mirarla mientras pasaba.

— Quiero tu atención — dice Jimin.

Cierro los ojos, contenta de que no pueda ver mi cara. Miro un par de niños caminar por la cuerda floja en la pared de enfrente.

— ¿Por qué?