Just A Song | JB (TERMINÉ)

Third

Les basses provoquent des vibrations au sol que nous percevons avant même que les portes de la salle s'ouvrent devant nous. J'essuie mes mains moites sur ma jupe et serre les poings en espérant que la douleur de mes ongles s'enfonçant dans la chair de mes paumes m'aidera à faire abstraction de ma gorge nouée. Je ferme très fort les yeux, comme un enfant effrayé, et je prends une profonde inspiration.

Hayden me saisit fermement le coude ; je tourne alors vers elle un regard qui trahit ma terreur : elle sait que je n'ai pas écouté de musique depuis plus d'un an, depuis la veille de l'accident. Mais j'en ai assez, je suis fatiguée de cette peur continuelle. Je dois absolument franchir cette étape ! S'il y a en moi la moindre trace de volonté de changer, alors je dois passer le pas de cette porte.

— Tu peux y arriver, me chuchote-t-elle en me serrant le bras d'une main et en poussant le battant de l'autre.

D'un mouvement de tête timide, j'acquiesce. J'espère qu'elle a raison, parce que c'est ce que je veux. Une fois dans la salle, je m'immobilise. Lorsque Andrew et moi allions à un concert, j'étais grisée par toute l'énergie dégagée par le public nombreux plongé dans l'attente du spectacle. Mais là, c'est différent : il n'y a personne.

Je m'avance dans l'immense salle de concert. La scène est à l'extrémité opposée, mais, même à cette distance, l'aura qui se dégage de cet endroit désert me fascine. Je regarde les rangées de sièges autour de moi - des centaines de places vides - et, devant nous, l'activité fourmillante des techniciens qui déplacent le lourd matériel dans des flight-cases à roulettes et qui tirent les câbles reliant tous les éclairages à la console installée à côté de nous. J'en ai des frissons d'excitation.

Le synthé a été mon instrument de prédilection pendant des années, j'ai d'ailleurs étudié la musique à l'université du Minnesota. Il m'est arrivé de donner des concerts, de me produire devant un public. Mais mes plus grosses scènes se limitaient à des salles de cinq cents personnes, une broutille comparé à l'envergure du Target Center. J'essaie d'imaginer ce que peut ressentir un musicien sur une scène immense face à une salle vide comme celle-ci, entouré d'une équipe de techniciens comme celle qui s'affaire devant moi. Que ressent-il en se disant que, dans moins de vingt-quatre heures, cette immense salle sera remplie de milliers de fans en transe qui hurleront sur sa musique, celle dans laquelle il a mis tout son coeur et son âme ? Malgré ma bonne volonté, je n'arrive pas à le concevoir.

Cet endroit éveille en moi l'exaltation de souvenirs de concerts - ceux auxquels j'ai assisté, mais aussi ceux que j'ai donnés -, et je sens bouillonner cette zone caverneuse de ma mémoire qui cherche à embrumer toute trace du passé.

Lorsque, enfin, je détourne le regard des centaines de sièges vides, je me rends compte que l'expression d'Hayden est un miroir de ma propre réaction.

— C'est incroyable, non ? me chuchote-t-elle d'un ton calme avant de tourner les yeux vers la scène, où quelques hommes, penchés sur toutes sortes d'instruments, sont occupés à accorder des guitares ou à régler la caisse claire de la batterie. Je suppose qu'il y a là un mélange de musiciens et de techniciens.
— Je ne sais pas comment te remercier, Sky.
— Ouais...

Ma voix s'éraille. Je suis tellement impressionnée que je dois encore essuyer mes mains moites sur ma jupe. C'est à la fois excitant et angoissant.

Je n'arrive pas à croire que j'aie accepté de venir.

Nous nous approchons de la scène, très peu discrètes à cause des talons d'Hayden qui claquent sur le sol, et j'aperçois Justin qui attrape un autre homme par l'épaule. Il ne porte plus sa casquette de baseball.

Même s'il est de profil, je vois qu'il fronce les sourcils en hochant la tête. Puis il lâche l'épaule de l'autre pour se passer la main dans les cheveux en soupirant. Une fois ses mains retournées dans ses poches, il arbore cette coiffure parfaitement ébouriffée et typiquement masculine. En tournant le dos à l'autre, il nous aperçoit et se fige sur place.