Night Visitor by kiwi05622

BAB 2

Insomnia adalah teman Hermione pada hari-hari setelah perang. Seorang teman yang dia peluk sejak lama. Itu adalah jaring pengamannya, pelabuhan amannya di tengah malam yang terjaga. Namun, itu juga musuhnya; itu menghantuinya di saat-saat kegelapan. Ketika dia perlu sadar, pikirannya akan meminta ketidaksadaran. Ketika saatnya tiba untuk menyerah dan jatuh ke dalam kegelapan, pikirannya akan membuatnya tetap terjaga sepanjang malam, dibanjiri dengan ide-ide atau sumber-sumber bahaya dan bencana baru.

Dia mencoba menghitung domba—ini biasanya membantunya ketika dia berada dalam posisi ini—tetapi domba-domba ini malah membalas. Mereka akhirnya mendiskusikan segala sesuatu yang salah dalam hidupnya atau apa yang salah di masa depan karena kesalahan masa lalunya dan konsekuensi dari tindakannya. Itu tidak ada gunanya. Rasa bersalah karena masih hidup menguasai dirinya.

Tapi dia bersikeras. Setelah tidur nyenyak, dia akan terbangun, berharap dia bisa tidur sepanjang malam, namun kenyataannya, baru beberapa jam berlalu. Dia iri pada mereka yang langsung tertidur begitu kepalanya menyentuh bantal. Pada awalnya, Hermione akan berbaring miring selama berjam-jam sampai rasa sakitnya menjadi tak tertahankan dan dia perlu berganti posisi. Dia berharap dengan tetap diam akan mendorong tidur untuk memeluknya sekali lagi. Sebaliknya, dalam keheningannya, dia akan mengadili dengan penilaian jam dinding yang terus berdetak sampai akhirnya dia menurunkannya.

Ketika hari-harinya hanya mengandalkan secangkir teh terkuat yang bisa dibelinya dan malam-malamnya dihabiskan menyaksikan dindingnya berubah warna seiring terbenamnya matahari dan terbitnya matahari, dia tahu dia perlu mencari bantuan profesional. Pekerjaannya masih dalam proses, namun kemajuan itu membuat malam-malamnya menjadi lebih mudah, meski hanya sekedar, dan hari-harinya tidak terlalu melelahkan.

Dia masih akan dihantui oleh pikiran-pikiran, bahaya, bagaimana-jika, dan kesalahan masa lalu ketika dia meletakkan kepalanya di atas bantal, tetapi setan-setan itu tidak terlalu riuh; volumenya berkurang beberapa desibel.

Jadi, ketika insomnia menyerangnya kembali malam itu, itu bukan karena dia khawatir akan bahaya hari esok atau hubungan yang tidak subur dengan orang tuanya setelah dia mengembalikan ingatan mereka kepada mereka. Tidak, itu semata-mata karena amplop putih yang ada di mejanya membebani pikirannya seperti tas penuh batu bata.

Seolah-olah amplop tak terduga itu mengawasinya, berbisik untuk mendekat, dengan lembut menyuruhnya membaca isi di dalamnya, untuk tidak bersembunyi.

Hermione tidur satu jam penuh sebelum dia bangun dengan cemas, dan dua jam penuh menatap mejanya sejak itu. Dia mencoba menghilangkan surat itu dari pikirannya, tapi dia tidak berhasil. Dia tidak tahu apakah isinya akan membuatnya merasa tidak enak atau meyakinkannya. Satu-satunya hal yang dia yakini adalah apa pun yang diseret Malfoy ke perkamen itu akan mengganggunya.

Dia mendengus, hembusan napasnya yang dalam cukup mengagetkan Crookshanks sehingga dia menyelinap dari tempat tidur dan ke permadani untuk kembali tidur.

"Aku menyerah," gumam Hermione, akhirnya memutuskan untuk membiarkan rasa penasarannya menggerakkan dia untuk membaca surat yang basah kuyup itu. Melemparkan selimutnya menjauh dari tubuhnya, dia menyeret dirinya ke sudut kamarnya di mana mejanya yang berantakan berdiri dengan polos dan perlahan-lahan menurunkan dirinya ke kursinya. Dia mengambil surat itu dari meja kayu tua dengan tangan gemetar, simpul di perutnya menegang, dan denyut nadinya meningkat saat dia merobek jahitan amplop itu.