DIE FOR YOU

37

Aku tidak lagi mandi air panas, meski menggoda, segera setelah aku kembali ke kamarku; mengingat, dan tergoda oleh, kemewahan pemandian besar itu. Tidak butuh waktu lama untuk mengisi bak gulung besar itu; dan dengan desahan puas, aku menyelinap ke dalam air yang mengepul dan memejamkan mata. Saya bahkan membiarkan diri saya menikmati kemewahan untuk melakukan zonasi sejenak sambil berendam, speaker kecil ponsel saya memenuhi ruangan dengan nada-nada ringan, volume dikecilkan, suasana hati menjadi rileks. Itu, karena tidak ada kata yang lebih baik, adalah kebahagiaan.

"Aku bisa benar-benar terbiasa dengan ini," kataku pada diri sendiri ketika rasa panas meresap ke dalam otot-ototku yang lelah dan menghilangkan rasa dingin yang selama ini aku rasakan.

"Biasakan dengan apa?" Saya mendengar teriakan dari kamar tidur, "dan dengan siapa Anda berbicara? Apakah ada seseorang yang bersama Anda di sana, Nona Sarocha?"
"Saya bisa saja terbiasa berendam di bak mandi," kataku sambil mengangkat kepala ke atas bibir roll top, "dan belum, dan mengapa Anda berkeliaran di kamar saya, Miss Armstrong?"

"Aku harus melewati kamarmu untuk masuk dan keluar dari kamarku, ingat? Seseorang memecahkan kunci pintuku."

Aku hanya mendengus mendengar jawabannya dan menundukkan kepalaku ke dalam air. Aku memang telah merusak kunci pintunya, atau setidaknya itulah yang dia katakan telah kulakukan. Saat aku menahan napas dan membiarkan otakku fokus sekali lagi, aku membuat sedikit catatan mental untuk melihat apakah memang demikian yang terjadi pada suatu saat, atau apakah itu hanya alasan cerdas untuk terus berkeliaran di kamarku...

...dan jika itu alasan yang cerdas, saya membuat catatan mental lain untuk mengacaukan kunci pintu itu dengan baik dan benar, setidaknya selama kami tinggal.

Saya tinggal di bawah air selama bertahun-tahun, membenamkan diri dalam air panas dan membiarkannya menjernihkan pikiran. Itu tidak sebagus kolam renang tapi berfungsi
tujuannya, dan bagaimanapun juga, cuacanya sedikit lebih hangat. Ketika akhirnya aku muncul ke permukaan, paru-paruku terasa panas, aku mendengar ketukan panik di pintu dan suara khawatir Becky datang dari kamar tidurku.

"Freen, Freen, kamu baik-baik saja? Freen?"

"Aku baik-baik saja Bec, kenapa?" Aku bertanya sedikit bingung dengan nada panik dalam suaranya.

"Terima kasih untuk itu, kamu membuatku takut."

"Ya?"

"Ya!"

"Mengapa?" tanyaku sebenarnya bingung. Saya tidak tahu bagaimana atau mengapa saya bisa mengkhawatirkannya. Maksudku, dia tahu di mana aku berada dan kami baru berbicara sekitar satu detik yang lalu.

"Karena aku mencoba berbicara denganmu, lalu kamu terdiam dan yang bisa kudengar hanyalah cipratan air darimu; itu sebabnya, aku khawatir."

"Maaf, aku hanya menundukkan kepalaku, menurutku itu tidak akan membuatmu khawatir. Maksudku, itu
tujuannya, dan bagaimanapun juga, cuacanya sedikit lebih hangat. Ketika akhirnya aku muncul ke permukaan, paru-paruku terasa panas, aku mendengar ketukan panik di pintu dan suara khawatir Becky datang dari kamar tidurku.

"Freen, Freen, kamu baik-baik saja? Freen?"

"Aku baik-baik saja Bec, kenapa?" Aku bertanya sedikit bingung dengan nada panik dalam suaranya.

"Terima kasih untuk itu, kamu membuatku takut."

"Ya?"

"Ya!"

"Mengapa?" tanyaku sebenarnya bingung. Saya tidak tahu bagaimana atau mengapa saya bisa mengkhawatirkannya. Maksudku, dia tahu di mana aku berada dan kami baru berbicara sekitar satu detik yang lalu.