Nocturnal Love

7

Jimin.

Entah bagaimana aku menemukan jalan masuk ke perpustakaan kakek-ku, salah satu dari banyak tempat di rumah yang belum pernah ku sentuh.

Entah mengapa, setelah menghabiskan dua puluh tahun terakhir dikelilingi oleh komputer dan elemen teknologi lainnya, kini aku merasa nyaman di antara dinding-dinding ini. Saat berada di sini, aku merasa sangat menyukai buku, dan sudah lama menyukainya.

Aku menelusuri buku-buku klasik yang ada di sana, lalu entah dari mana aku merasa ingin mempelajari lebih lanjut tentang kota yang sekarang menjadi rumah ku.

Tentu saja aku tahu semua hal mendasar dan telah mendengar banyak cerita dari orang-orang yang telah tinggal di sini hampir sepanjang hidup mereka, tetapi aku ingin tahu lebih banyak.

Namun, pikiran untuk melakukannya dari balik layar komputer yang dingin dan impersonal tidak menarik bagi ku. Aku ingin membalik halaman buku dan melihat sejarahnya terungkap. Mencium aroma lama yang sudah tidak asing lagi dari halaman-halaman yang telah menua seiring waktu.

Aku melangkah keluar ruangan setelah lima belas menit mencari tanpa hasil. Sesuatu yang menurut ku aneh karena kakek tampaknya penggemar sejarah.

Aku berhenti di anak tangga paling bawah dan berteriak ke atas, yakin bahwa Bibi Song akan mendengarku sekarang karena penyedot debu sudah dimatikan.

“Bibi, anda tahu di mana toko buku terdekat?”

Dia keluar dari ruangan tempat dia sedang sibuk membersihkan debu, seorang wanita setengah baya yang gemuk berusia akhir enam puluhan yang tidak tampak berusia lebih dari lima puluh tahun.

Aku terkejut mengetahui bahwa dia datang bersama rumah ini dan telah menjadi pengurus rumah tangga kakek-ku selama lebih dari separuh hidupnya. Dia tidak lagi tinggal di kediaman ini seperti dulu, tetapi tidak jauh dan selalu ada di sana seperti biasa setiap hari, hujan atau cerah.

“Itu akan jauh dan memakan waktu lama, mengapa kau tidak datang ke perpustakaan kota?”

Begitu dia menyebutkan tempat itu, aku langsung membayangkan Yeorin. Bukan hanya ketidaktertarikanku pada buku yang membuatku menjauh dari salah satu bangunan tertua di kota itu, tetapi mengetahui bahwa dia ada di sana berarti aku tidak akan ketahuan menginjakkan kaki di tempat itu.

Namun, kata-kata Bibi Song tampaknya masuk akal. Di mana lagi aku bisa menemukan apa yang ku cari selain di satu tempat yang dijamin menyediakannya?

Aku tahu bahwa perpustakaan itu setua kota ini dan ada buku-buku berusia ratusan tahun yang tersimpan di sana, beberapa bahkan lebih tua dari itu.

Jadi, aku pun mengambil kunci mobil dan keluar lagi. Saat aku duduk di belakang kemudi, aku baru menyadari apa yang telah ku lakukan, bahwa aku salah mengambil kunci, tetapi pikiran untuk berjalan kembali menembus salju ke dalam rumah lalu memanaskan mobil yang sudah lama tidak ku kendarai tidak menarik bagi ku.

Perjalanan ke perpustakaan hanya lima menit pada hari yang cerah, tetapi hari ini dengan salju sedikitnya dua kaki di tanah, yang sebagian besar telah dibersihkan dari jalan utama, aku butuh waktu sepuluh menit lagi.

Aku duduk beberapa menit lagi setelah mematikan mobil, cukup lama untuk melihat Nyonya Han Minji pergi dan masuk ke mobil-nya.

Biasanya aku akan khawatir padanya saat keluar rumah dalam cuaca seperti ini, tetapi dia menyetir dengan sangat hati-hati dan tampaknya tahu bagaimana mengendalikan dirinya sendiri.

Aku melihat ke arah pintu perpustakaan sebelum mendesah dalam-dalam dan melangkah keluar ke udara pagi yang dingin.

Aku mengira akan melihat lebih banyak orang di dalam karena tempat ini seperti pusat pertemuan lokal bagi para lansia yang tidak terlalu sering bepergian. Tetapi kurasa ini sudah bisa diduga pada hari seperti ini. Aku tidak begitu melihatnya saat pertama kali masuk meskipun dia duduk di belakang meja yang berada tepat di depanku.