Aku punya sebuah bintang di kamar, menempel tepat di tembok sebelah tempat tidurku yang sudah lapuk ditelan usia dan dimakan rayap.
Sudah hampir lima tahun ia menemaniku tidur di kamarku yang bak kapal pecah, berserakan barang-barang tak teratur.
Tapi hari ini, cahayanya meredup. Dan semakin lama semakin mengilang. Hingga akhirnya, cahayanya mati. Padahal, aku sudah mengisi energinya.
Aku jadi befikir,
Selama apapun seseorang ada di dalam hidup dan duniaku, suatu saat mereka pasti akan mati. Entah aku yang akan mati duluan dan meninggalkan mereka, atau justru sebaliknya.
Hah, hukum alam sialan.
Mengapa yang setia menemani harus mati dan membusuk?
Sekarang bintangku hilang, hilang di antara tumpukan bintang mati lainnya. Kini, saatnya aku mencari bintang baru untuk menemani kesepianku.
