Pauvre innocence

3eme

Après le repas, on repart chacune à nos occupations. Maman entreprend de récurer les casseroles, Maxime va jouer à arracher la tête de ses poupée et je m'isole dans ma chambre. Pour la enième fois. Mais peu m'importe ! J'enfile un vieux tee-shirt troué et me glisse sous la couette. J'allume l'ecran de mon téléphone portable. Rien, aucune notification, à part quelques snap montrant des ami(e)s de près ou de loin en maillots de bain, au bord d'une piscine ou devant la mer. Je ne suis jamais allée à la mer. Est-ce que c'est vraiment beau ? Est-ce que le sable brule vraiment les pieds et que l'eau les rafraichit ? Est-ce que le chatoiement des vagues peut bercer jusqu'à endormir ? Est-ce que de petites bestioles se cachent dans les algues ? Est-ce que, est-ce que, est-ce que,...Je fais tourner mon portable dans ma main. Au moment ou j'allais le reposer pour éteindre la lumière de ma chambre, l'écran s'illumine et l'appareil se met à vibrer comme un fou. Je fixe le numéro affiché et souris : en dessous de INCONNU, le numéro 06 12 66 33 89 semble clignoter devant ma pupille. Je décroche, sans même prendre la peine de ma relever.

-Mais ma parole, vous ne retrouverez décidément jamais votre Marie !

-Carlyne ?! C'est encore vous ?

Je l'entend jurer des « bordel de dieu » tandis qu'en fond on distingue des bruit de paperasse, un agenda peut-être.

-Vous vous souvenez de mon prénom ! Quelle honneur !

-Je suis vraiment navré, je ne sais même plus qui m'a donné ce numéro.

-Ne vous en fait pas, ça ne me dérange pas, ça me fait un peu de compagnie ! Comment-vous appelez-vous au fait ?

L'homme laisse échapper un rire, le même que lors de son premier appel.

-Quelle curiosité ! Je m'appelle Andrew. Au fait, de quelle ville êtes-vous, parce que je capte très mal ?

-Je ne sais pas si vous connaissez, j'habite dans la campagne de Rennes.

-Si je connais !? J'habite dans Rennes même ! Quelle coïncidence !

Je me redresse, tout d'un coup intéressée. Je cale plusieurs coussins derrière mon dos.

-Woaw ! Alors ça c'est dingue ! Mais votre belle-sœur, la, elle habite aussi à Rennes ?

-Oh non, pas du tout, elle habite en Belgique !

La Belgique ? Mais...j'étouffe un rire.

-Sans vouloir vous offenser, Andrew, il n'y a pas une formulation de numéro ? Qaund on change de pays, on ne doit pas mettre un « + » quelque part, ou quelque chose dans ce style ?

J'entends un bruit sourd, comme une claque. Il à dû se frapper le front.

-Mais quel imbécile ! Vous avez raison, je suis vraiment un nigaud ! Bon, je ne vais pas vous importuner plus que ça ! Ah moins que vous ayez autre chose à ma dire... ?

J'entends la voiture de mon père freiner sur les gravillons du parking.

-Oh non, je ne voulais rien dire d'autre ! Au revoir !

Je raccroche prestement tandis que j'entends mon père claquer la porte d'entrée. J'éteinds la lumière et fais comme si je dormais, mon portable serré contre ma poitrine. Il gravit les marche de l'escalier de ma mezzanine, reste quelque secondes (sûrement à m'observer pour vérifier que je dors bien), puis redescend les marches. Au moment ou la porte de ma chambre percute la chambranle, mon portable vibre et s'allume sur mon tee-shirt.

De : INCONNU -06 12 66 33 89-

Bonne nuit ;)