Коллекционер | 18+

Глава 14

Складской комплекс пахнет ржавым металлом и мокрым бетоном. Альберт идёт в трёх шагах впереди, его тень сливается с полосами света от высоких окон. Внезапно останавливается возле ящиков с маркировкой «Хрупко — химикаты». 

— Проверь накладные, — бросает через плечо. — Сверишь коды партий с этим списком. 

— Это не входит в... — начинаю я, но он уже поворачивается. В руках — нож для вскрытия коробок. Лезвие блестит как зуб хищника. 

— Входит, — коротко. Нож вонзается в картон. — Или предпочитаешь, чтобы я объяснил на пальцах? 

Работаю молча, чувствуя как пот скатывается по позвоночнику. Он методично вскрывает ящики, проверяя прозрачные пакеты с белым порошком. Надпись на этикетке: «Карбонат натрия — для химчисток». 

— Вы верите в совпадения? — не выдерживаю тишины. 

— Верю в глупость, — отламывает кусок скотча зубами. — И в жадность. 

— А в людей? 

Его плечи напрягаются под тонкой тканью рубашки. Поворачивается, опираясь о стеллаж. За его спиной — граффити с перечёркнутым глазом. 

— Люди — расходный материал, — говорит тихо. Взгляд падает на мою руку, сжимающую накладную. — Твои ногти облуплены. 

— Это... краска от паззла, — машинально прячу кисть за спину. Вчерашний вечер с Хлоей кажется световыми годами назад. 

Он внезапно смеётся — низко, хрипло, будто давно не практиковался. 

— Ты собираешь паззлы. — Не вопрос. Констатация. — Какой был? 

— Тоскана. Закат. — Глотаю, чувствуя глупость. — Тысяча деталей. 

— Скучно, — щёлкает ножом. Лезвие прорезает воздух у моего уха, втыкаясь в деревянную балку. — Жизнь — это пять тысяч обломков без картинки-образца. 

Сердце прыгает к горлу. Он приближается, вытирая руки о брюки. Запах металла смешивается с его парфюмом. 

— Вы... — начинаю, но он перебивает жестом. 

— Альберт. — Впервые. Имя звучит как вызов. — Когда мы одни — Альберт. 

— Альберт, — пробую, чувствуя как язык обжигает слог. — Вы... 

— Ты умеешь водить? — внезапно бросает он, выдергивая нож из дерева.