Tiempo a solas

18. Knockout

No escuché el final.

Quiero decir… sí, mis oídos oyeron esa última grabación... “Los quiero”. Claro que lo hicieron. Pero mi cabeza… mi cabeza se quedó clavada en una sola idea que se repetía como un eco quemándome:

“Vacaciones… de ser Amy Rose.”

Yo conocía la manera en que Amy respiraba cuando estaba a punto de llorar. Conocía el leve temblor de su voz cuando trataba de ser fuerte. Lo conocía todo de ella. O eso creía...

Pero ahora estaba aquí, en su habitación vacía… y me sentía como un intruso en un mundo que se había apagado sin mí.

El aire olía a polvo y a despedida. El plástico sobre la cama crujía con cada mínimo movimiento. Las paredes se sentían… más frías. Más lejanas. Como si hasta la casa hubiera decidido abandonarme también.

“Qué hiciste, Sonic?”

La voz de Tails me alcanzó desde muy lejos. Yo seguía mirando el lugar donde antes estaban sus cosas. La repisa donde guardaba esas figuritas tontas. El rincón donde dejaba sus zapatos. El espejo donde se miraba y murmuraba que quizás hoy Sonic sí la vería diferente.

Vacío.

Todo vacío.

Mi garganta ardía.

"Yo… " apenas pude hablar "...no lo sé..." Pero eso era mentira.

Claro que lo sabía.

Recordaba los mensajes sin responder. Las veces que la dejé plantada “porque había algo más urgente”. Recordaba sus manos temblando cuando intentaba decirme algo importante y yo… desviaba la mirada. Como si no verla fuera suficiente para que dejara de doler.

La última vez que hablamos sin pelear… ¿cuándo fue?

Ni siquiera podía recordarlo, pero ella sí lo hizo. Ella lo recordó tanto… que tuvo que escapar de sí misma.

Y de mí.

Tails seguía hablando, pero su voz era un murmullo lejano, como viento. Yo caminaba en círculos. Sentía que si me detenía… me rompería.

Tomarme vacaciones de ser Amy Rose.

Esa frase me persiguió por la habitación.

Vacaciones… de ser la que siempre estaba en peligro, de ser la chica que yo dejaba para después, de ser la sombra que corría detrás de mí...

Vacaciones… de amarme...

La desesperación me atravesó tan fuerte que tuve que apretar los puños para no salir disparado sin rumbo. Quería buscarla. Quería arrancar el mundo en pedazos si era necesario.
Pero ella no quería ser encontrada.
Y lo peor era que… yo la entendía.
Porque si alguien me hiciera sentir así… yo también huiría.

"Ella iba a hablar contigo" dijo Tails más suave esta vez. "Lo dijo claro. Y tú… no estabas".

Un recuerdo se filtró como veneno...
Una cita. Una promesa lanzada al aire. Yo corriendo hacia cualquier otra cosa.

La imagen de Amy esperándome, sentada en algún banco, moviendo los pies nerviosa, mirando el reloj, sonriendo aunque doliera, se me clavó en el pecho.

Y no estuve ahí.

"¿Qué hiciste, Sonic…?" Repitió Tails, y esa vez dolió más. Respiré hondo. El aire sabía a culpa.

"La perdí" murmuré. Eso hice. La palabra quedó flotando, amarga.

Perder.

Yo, el héroe más rápido del mundo, incapaz de alcanzarla cuando ella más me necesitaba.