Odiavo Amarti

Prologo

Quel giorno sapevo che sarebbe stata una brutta giornata.

Avete presente quando mettete piede giù dal letto e siete costretti a ritirarlo perché il pavimento è freddo?

Ecco, solo che dopo si susseguirono una serie di altre cose, come la linea di eyeliner storta, il caffè rovesciato sulla cucina, e le chiavi di casa dentro casa.

Dopo un inizio così trionfante, ci fu un proseguo altrettanto stupefacente: trigonometria alla prima ora, una presentazione a professore e classe ogni sessanta minuti, il pranzo della mensa e il fighetto di turno.

Il mio unico mantra ora è: passerà.

A casa la mamma è ancora alle prese con i fornelli, sembrava esausta; in effetti la casa non sembrava più un magazzino. Ad una persona che la vedeva dall' esterno poteva sembrare una casa vera, di quelle con la C maiuscola; una casa calda e accogliente, una casa vissuta, con il calore di una famiglia.

Io la vedevo spoglia e fredda, si sentiva la mancanza di una figura maschile: si sentiva la mancanza di papà.

I miei genitori discendevano entrambi da famiglie facoltose, perciò i matrimoni combinati erano consuetudine.

Loro erano stati "promessi" da quando entrambi avevano undici anni, perciò io sono nata per prassi, pura e semplice prassi.

Nonostante tutto hanno sempre cercato di non farmi mancare l'affetto di una famiglia unita e solida, ma loro non si amavano e sono riusciti a fingere per diciassette anni.

-Mamma... sono a casa!- appena sentì la mia voce si girò e mi sorrise: -Oh, tesoro hai fame? Sto preparando il pollo per cena!-

-No mamma, non ho appetito...tu vai e riposati, qui ci penso io-

Lei cercò di ribattere, ma io la fulminai con lo sguardo e lei obbedì rassegnata.

Circa mezz'ora dopo era tutto pronto, perciò salii in camera mia.

Mi buttai sul letto: stella marina mode ON.

Stavo per cadere tra le braccia di Morfeo, quando una musica proveniente dalla casa a due villette di distanza dalla mia, mi strappò crudelmente dal mio stato di dormiveglia.

Nascosi la testa nel cuscino.

La musica diventò più forte e mi sentii costretta (per la mia sanità mentale)a scendere per chiedere di abbassarla.

Scesi in leggins e felpone e una crocchia improvvisata al momento.

In casa c'era gente che ballava, gente che si strusciava, e gente troppo occupata a bere per darmi retta.

Io non ho mai amato le feste: troppo rumore, troppa pelle esposta, troppa gente...troppo fuori dai miei schemi, preferivo un romanzo e il mio TWININGS alla vaniglia.

-Chi è il padrone di casa?- chiesi ad un biondino abbastanza sobrio

-In cucina, è quello col berretto rosso

-Ok grazie...- mi sorrise e tornò a ballare.

In cucina c'era un ragazzo con il berretto rosso, gli occhi così celesti che sembravano finti. Un ciuffo ribelle sfuggiva al berretto, e gli dava un'aria da "bello e impossibile", ma io non ero lì per fare conoscenze.

-Scusa potresti abbassare la musica?- mi guardò come Alice guardava Bianconiglio.

-Perché dovrei?- era acido e strafottente: mi irritava.

-Perché domani ho scuola se non ti dispiace, e vorrei dormire!- seguirono le sue risate sguaiate

-Non sono affari miei, la musica è nei limiti consentiti dalle legge- mi sorrise vittorioso.

Ero troppo incazzata per affrontare una conversazione, perciò me ne andai.

Davanti alla porta del vialetto di casa, fui bloccata da mani calde e forti per il polso.

-Che c'è ora?- gli sbraitai contro

-Calma, ti è caduto questo- mi porse uno dei due braccialetti che portavo solitamente al polso.

Rimasi un po' sbigottita poi risposi –Grazie-

Solo in casa aprii la mano contenente il braccialetto; non mi ero accorta che mi aveva dato un bigliettino: "domani mattina alle 8 davanti a casa mia".

Se lui credeva che sarei andata a scuola con lui si sbagliava di grosso.

Era stata una giornata tremenda, ma quella sera mi addormentai, dopo tanto tempo, con il sorriso.