Cartas a Dani

ii.

extracto número a.
El reloj miente; no es lo mismo una hora contigo que una hora sin ti (Anónimo).

extracto número b.
Avanzo con cautela.

extracto número c.
Sonó mi canción en la radio y fue como si activara un mecanismo por dentro. Olvidé los árboles y el río a ambos lados de la carretera y me pareció que volvía a España. El cielo estaba igual. El coche estaba igual. Mi ropa y mi mochila estaban igual. Yo no estaba igual.

extracto número d.
Él era la manzana del Paraíso. Para mi desgracia, yo no soy un monje budista en el Nirvana. No soy inmune. Soy débil y no puedo resistir.

extracto número e.
He estado leyendo y rememorando nuestros comienzos. Querida Irene, gracias por no haber cometido una estupidez.

extracto número f.
Crecer no es fácil. Estar rodeada de chicos y que tu novio esté lejos, tampoco.

extracto número g.
La clave de una relación es comportarte como si aún no fuese tu pareja.
Yo siempre triunfo porque no me confío y enamoro al mismo hombre mil veces esforzándome como el primer día. Aunque no lo parezca, lo doy todo.

extracto número h.
Cuando tenía seis años mis padres y yo salimos a dar un paseo por la noche y cuando volvimos a casa había una pareja liándose en el portal. El chico tenía las manos en el culo de la chica y se estaban besando apasionadamente.
Yo no comprendía por qué la chica permitía que alguien del sexo contrario la tocase de esa manera y les pregunté a mis padres "¿por qué la chica le deja al chico que le toque el culo?". Me dijeron que cuando fuese mayor lo entendería.
Ahora que soy mayor y tú has estado en mi vida lo entiendo. Ese contacto, los cuerpos entrechocándose, las bocas enzarzadas en una guerra en donde las balas son los labios y el premio es la cama, ese contacto es lo que todos ansían. Probablemente, el amor sea lo más cercano a la magia.

extracto número i.
A veces eres veneno, chico. Vas a acabar matándome.

extracto número j.
Mis "lo siento" suenan cada vez más vacíos.

extracto número k.
Me canso.

extracto número l.
Cosas malas han estado ocurriendo. Pero afortunadamente ya han pasado.

extracto número m.
El cielo anoche estaba casi tan bonito como tus ojos.

extracto número n.
Ojalá este dolor de garganta me lo estuvieses dando tú.

extracto número ñ.
Treinta años.

extracto número o.
Mi padre dijo que no había que tomárselo tan en serio, que soy joven y que esto tampoco es una alianza para toda la vida.

¿Pero y si lo fuera?

extracto número p.
Eres mi razón número 1 por la que me alegro de seguir viva.

mi cuerpo

tu cuerpo

se echan de menos.

mi cuerpo

tu cuerpo

tan pequeños.

tan vacíos, 

tan llenos, 

en la inmensidad del espacio

mi cuerpo

tu cuerpo

te quiero.