Двенадцать

3

Белый Майк заходит в спортивный зал, проскакивая мимо спешащего вниз по ступеням крепкого темнокожего парня, с которым он встречается иногда в жилых кварталах. Белый Майк провожает его взглядом и думает, где тот мог вымазаться кровью. В дальнем конце зала он замечает Хантера, который в одиночку кидает штрафные броски. С Хантером они не виделись с сентября, но знакомы очень давно. Они вместе учились в средней школе, носили каждый день синие пиджаки и галстуки. Однажды они с классом ходили на экскурсию в Центральный парк, и люди то и дело кричали им вслед: «Общество мертвых поэтов». Экскурсия Белому Майку понравилась. Это было что-то вроде экспериментального практикума: они садились где-нибудь на скамейке и пару минут пристально разглядывали все вокруг. Ни о чем не говорили, только смотрели. Старались взять себя в руки и сосредоточиться, разглядеть все чуточку четче. А Белый Майк наблюдал за своими одноклассниками и думал: «Признайся себе: мы просто школьники, одетые, как менеджеры инвестиционных банков». Хантер его тогда понял. Дойдя до середины зала, Белый Майк замечает, что Хантер весь в крови.

- Хантер?

- Слушай, Майк, ты просто не поверишь, что за дрянь тут приключилась, - говорит Хантер, оборачивается и кидает Белому Майку мяч. - Сыграем один на один?

Белый Майк ловит мяч.

- Я больше не играю.

- Шутишь?

- Ты что, дрался с этим типом? - Белый Майк бросает мяч обратно.

- Нана. Он двинутый.

- Как дела в школе?

- Все по-старому. Ты все торгуешь?

Белый Майк пожимает плечами.

- И что, еще не разбогател?

- Я заплачу за твой ужин.

Когда они выходят, Хантер говорит Белому Майку:

- Я где-то читал, что даже если у тебя совсем нет денег, ты выживешь: в Нью-Йорке выбрасывают на улицу столько еды, что умереть от голода почти невозможно.

- Для этого нужно как следует проголодаться.

Совсем недалеко от зала «Рек» есть «Макдоналдс». Хантер и Белый Майк сидят у окна. На улице снова пошел снег. Мокрые крупные хлопья прилипают к пластиковому окну и скатываются вниз, и от этого расплываются огни машин, направляющихся в центр. Хантер спрашивает Белого Майка, собирается ли он пойти учиться.

- Возможно.

- Что ты имеешь в виду?

- Я имею в виду, что это возможно.

- Слушай, тебе надо определиться до первого января. Если ты не успеешь, то плохи твои дела.

- В прошлом году я взял отсрочку Я могу думать до мая.

- Мне отец сказал, если я не попаду в Гарвард, то должен буду пойти в Дартмут.

- Он там сам учился, верно?

- Мой дедушка подарил Дартмуту корпус для изучения естественных наук.

- Иди в Гарвард, там ты будешь вместе с Уорреном. - Уоррен - еще один их хороший друг из старшей школы. Он из того же выпуска, что Белый Майк.

- Вот именно, понимаешь, - отвечает Хантер.

- Что - именно?

- Уоррен поступил в Гарвард. Думаешь, ты туда не прорвешься? Давай, нас тогда там будет трое. Как в старые добрые времена. - Хантер смеется. - Ты будешь на моем курсе.

- Да, этого-то мне и надо. Старые добрые времена. - Белый Майк чувствует, как пейджер вибрирует у него в кармане. Наверно, это тот парень, который устраивает вечеринку в особняке неподалеку от Пятой авеню, в районе Девяностых улиц. - Мне пора.