Двенадцать

92

На вечеринке есть красивые девчонки. Две. Невыносимо красивые. Они улыбаются и пьют шампанское. А откуда шампанское? Девчонки принесли его с собой. Они говорят Саре, что вечеринка потрясающая, каких еще не бывало. Сара отпивает прямо из бутылки. Ее манеры их восхищают. Она видит, как в дверь заходит Шон, и машет ему рукой.

На вечеринке становится очень шумно. Эндрю сидит на высокой табуретке в углу кухни и наблюдает, как в глазах Криса трепещут огоньки от спичек, которые он зажигает, одну за другой, держа спичку между собой и танцующей возле плиты девочки. Лампочки над плитой просвечивают ее рубашку. На какое-то время любая вечеринка перемещается на кухню. Когда в коробке не остается спичек, Крис переходит к книжечке картонных спичек из тайского ресторана в двух кварталах от дома. Он отгибает спички и зажигает их одной рукой.

Мать Криса постоянно говорила: «Не играй со спичками, Крис, дом у нас деревянный, он может вспыхнуть, как пороховой склад. И я не выношу запаха серы, так что, пожалуйста, не надо, Крис». Поэтому Крис не играл со спичками в их сером деревянном загородном доме в Саутгемптоне, ну, по крайней мере, в присутствии матери. Но при их разговоре присутствовал Клод, и однажды ночью, вскоре после того как мать уволила его любимую няню, Клод всю ночь сидел у входа в спальню матери и зажигал спички, так, чтобы серный запах шел в комнату. Он продолжал до тех пор, пока не услышал, как мать истерическим тоном спрашивает у отца не чувствует ли он этого ужасного запаха. Была уже середина ночи, и отец сказал, что ничего не чувствует, и потом было слышно, как мать заплакала Вот и славно.

Эндрю еще секунду смотрит на Криса, а потом идет к холодильнику за пивом. И в тот момент, когда он с непринужденным видом подносит бутылку к губам, обхватив пальцами горлышко, на кухню заходит Молли с подругой. Молли ищет Тобиаса, но не может найти. Эндрю кажется, что она — самая красивая девочка на этой вечеринке, может быть, самая красивая из всех, что ему случалось видеть. Она хороша, как девушки из фильмов. Да, она выглядит совсем как кинозвезда. Молли садится рядом с Крисом.

— Привет. — обращается Молли к Крису. — Я Молли, помнишь, я заходила сюда на днях с Тобиасом, другом твоего брата?

— Да-да. Привет, Молли.

— Может ли шестнадцатилетняя девчонка напиться на такой вечеринке, а?

Подружка Молли улыбается, видя, как та флиртует: когда их взгляды встречаются, подруга почти смеется. Молли отводит глаза в сторону.

— Я принесу тебе пива. — Эндрю встает, чтобы принести бутылку. Жалко, думает он, что это не та вещь, которую невозможно отдать, не прикоснувшись к ее рукам.

Молли берет пиво и у всех на глазах выпивает почти всю бутылку.

— Не очень-то женственно, — замечает Крис.

— He-а, очень женственно, — отзывается Эндрю.

— Да ты просто сокровище, — говорит Марк Ротко, проходя бочком к стулу, на котором сидит Молли; потом он разворачивается и протягивает Тимми руку, ладонью вверх. Тимми, хихикая, достает из кармана доллар.

— Держи. — Он отдает купюру Марку Ротко, не сводя глаз с Молли.