Udah nyeberang ke jalanan kompleks Paramita. Kalo biasanya Ahra yang ngekor di belakang gue, siang itu gue yang gantian liat punggungnya Ahra.
Gak kaya biasanya, siang itu Ahra diem aja. Jalan sambil nunduk. Dan lama-lama gue perhatiin dia jalannya agak pincang. Gue tanya kenapa gak mau ngaku. Yaudah gue gak maksa nanya lagi. Gue gak mau tiba-tiba sok perhatian yang jatohnya bikin gue jadi creepy.
"Gama maafin aku. Gara-gara aku, kamu jadi ikut ijin." Gak jawab pertanyaan gue, Ahra malah minta maaf.
"Iya. Gara-gara lo." Kata gue. Baru kali itu Ahra ngomong gak mau natap muka gue.
"Maafin aku lagi ya!"
"Buat?"
"Tadi malu-maluin kamu. Harusnya gak perlu bikin ribut. Harusnya gak berantem sama Windi. Harusnya gak perlu dandan gini. Harusnya gak usah masuk sekolah aja tadi."
"Gak perlu berantem. Gak perlu pake lipstick. Tapi tetep masuk sekolah."
"Gak papa?"
"Gak papa."
"Kamu gak keganggu?"
"Enggak. Udah biasa kan?"
"Cuma kamu yang biasa. Yang lain enggak."
"Jangan ganggu yang lain makanya. Gue aja."
"Boleh?"
"Mau gimana lagi?"
"Artinya kepaksa."
"Selama ini kan gitu."
"Yaudah. Maap."
Udah itu, dia diem lagi. Gue sampe mikir baterainya Ahra abis.
Waktu itu gue penasaran, dalem otak gue masih penuh tanda tanya besar. Kenapa sampe Ahra bisa ngumpet di gudang. Itu gudang jauh banget dari area gedung pengajaran maupun kantin. Jarang ada murid yang tau. Gue aja baru tau pas nyariin Ahra hari itu. Lagian tempatnya sepi banget. Banyak pohon gedhe dan sering disebut angker sama anak-anak. Makanya jarang ada yang iseng kesana.
Gue liat Ahra tetep diem.
Apa dia kesurupan kuntilanak pohon beringin ya? Tapi kalo iya, lumayan loh, Ahra bisa sembuh.
Tapi tetep aja aneh. Biasanya dia clometan, saat itu mendadak jadi kalem. Apalagi jalannya makin pincang. Gak tahan liatnya, gue jongkok depan dia.
"Naik!" Kata gue.
"Gak Gama! Nanti berat."
"Tapi sakit kan?"
"Sedikit. Tapi bisa ditahan kok."
"Berat lo berapa?"
"Empat puluh lima."
"Kuat. Ayo naik!"
Mungkin karena udah gak tahan sama lututnya yang sakit, akhirnya Ahra mau naik punggung gue. Hari itu gue makin afdol jadi babysitter. Itung-itung ngebayar rasa bersalah gue.
"Kenapa di gendong?" Ahra bilang gitu.
"Biar cepet sampe."
"Tapi nanti kamu capek."
"Nanti gantian gue minta gendong."
"Gama!"
"Hmm?"
"Aku sayang kamu."
Gue berhenti. Seneng, tapi gue gak bisa senyum sedikitpun. Untung jantung gue di depan. Coba kalo di belakang, mungkin Ahra bisa denger degub jantung gue yang main kenceng. Gamblang banget itu cewek ngomong 'sayang'?!
Bukan apa-apa. Dulu gue juga gampang banget bilang sayang ke Tika. Karena gue cuma mau main-main, ngapain gue pake nervous?! Dan yang gue rasain setelah Ahra bilang gitu adalah, Ahra pasti cuma mau main-main aja sama gue.
"Masa bodoh salah atau enggak. Boleh atau enggak. Pantas atau enggak. Tapi jangan benci aku ya!"
Gue makin gak ngerti sama kelanjutan omongan Ahra.
"Kalau kamu gak suka, biarin aja. Nanti aku juga capek sendiri."
"Kapan capeknya?" Kata gue.
"Nanti. Kalau aku mati."
Menurut gue, Ahra itu bukan aneh, tapi istimewa. Apalagi dia sanggup terang-terangan ngucapin perasaannya ke gue. Walaupun gue gak yakin itu beneran. Gak ada kode-kodean, gak pake modus-modusan, gak pake manja-manjaan. Langsung aja dia panah hati gue, pas di tengah.
"Ra!"
"Iya?"
"Gak papa kalau lo suka. Hak lo."
Bego!!! Demi Sakti yang suka nonton bokep, gue BEGO! Ngapa malah puitis kayak orang blo'on?
Gue gak bisa ngomong apa-apa lagi setelah itu. Ahra juga cuma diem aja di punggung gue.
Bukan karena gue udah suka sama Mutia. Yaelah, siapa sih yang gak luluh kalo ada cewek rela berkorban, perhatian, dan berani kaya Ahra? Gue udah suka. Serius. Gue udah suka Ahra sejak dia nemenin gue jagain mama di rumah sakit. Lagian, perasaan gue ke Mutia itu gak ada kelanjutannya. Yaudah mentok gitu aja.
Mungkin gue contoh kadal yang takut dikadalin. Gue takut kalo Ahra cuma sekilas aja di hidup gue, kayak iklan di TV.
Gue.. gue pengen serius sama Ahra. Tapi tar dulu, ngapa Ahra buru-buru gini sih. Sabar dikit ngapa?! Gak mau nunggu gue yang nembak aja gitu?
KAMU SEDANG MEMBACA
HALO AHRA!
Teen FictionHalo Ahra.. Ra, Gue mungkin gak sebaik Rheta yang selalu bikin lo aman. Gue juga gak se rame Sakti yang bisa ngisi hari-hari lo dengan penuh tawa. Gue cuma seorang Gama yang selalu suka liat semua tingkah konyol lo yang nggak berfaedah itu. Gue cum...