9 yıl

Sesler.

o gun annem beni ikna etmeyi basardi, odamın kapısının üstüne ayetel-kursi astık, bilenler vardır belki aranızda namaz hocası diye bi kitap var onu getirdi, ordan el yordami ilk defa abdest aldim, bi kagida fatihayi karaladim, onu okuyorum surekli, dusunun yas 17 daha yeni okuyorum fatihayi. neyse hazir gunduz okula da gitmemisiz bi guzel yattim soyle 4-5 saat, aksam oldu saat 7-7.30 babam geldi, sofra kuruldu, yemek yendi. babam halimi hatrimi sordu sefkatle ilk defa babamla aramda oyle bi diyalog gecti, cocuklugumdan sonra para harici bi konu uzerine sefkatle konustu benimle. iyi oldugumu falan soyledim iste. babam klasik biliyorum ben o zikkimlari iciyorsun da oluyor yapma oglum gencligine yazik falan, normalde olumune çemkiririm babama bu konularda, haklisin baba dedim uzatmadim, icmeyecegim dikkat edicem sagligima sen merak etme falan diyorum. saat 10-11 oldu babam şeker hastasi beyler yemegin ustune kaydi zaten direk gitti yatti, annem yatmadi benimle oturdu sagolsun kuran okudu basimda gec saatlere kadar. ama cok gariptir beyler kuran okurken, cok degisik oluyordum, hem icimi huzur kapliyor hem de bi o kadar rahatsiz oluyordum,hem katlanamiyordum boyle beynim sanki patlayacakmis gibi oluyordu ama bi zaman sonra bi rahatlama bi huzur, daha sonra yeniden bi rahatsizlik duygusu. cok acayip yani. neyse beyler annemin uykusu geldi, dedim sen yat, yeter bu kadar zar zor ikna ettim gonderdim annemi yatmaya, kaldik cinlerimle basbasa * , ciktim odama sike sike cikacaz yani. ciktim odaya yaktim sigara mi bi elimde de fatiha'yi karaladigim kagit oturdum bi yandan sigarami iciyorum bi yandan onu okuyorum. ama anani sikiyim disardan sesler duymaya basladim gene. ilk defa bu kadar netti sesler, hayvan sesi desen degil insan sesi desen degil, garip garip fisiltilar ve teras kapisinin zangir zangir titremesi, teras kapisi da soyle beyler o zamanlar pimapen yok, varsa da bizim evde yok bilmiyorum ahsap kapi ama camli yani, cam da tek cam simdi ki gibi cift camlar yok. zangir zangir titriyor cam amk. tahmin edersiniz ki benim göt oldu uc bucuk. bi yandan fisiltilar devam ediyor cildiracagim artik dayanilmaz bi durum, fatiha okuyorum belki giderler diye, daha da gurlesiyor fisiltilar ince ince ciglik gibi lan amina koyim simdi bile geriliyorum tarif edilemez sesler.

bi yurek yedim ve kalktim beyler, pencereye dogru yaklastim bakacam amk sikerim bu sesi nerden geliyor bilmem lazim kafayi yiyecegim yoksa.