Défis et autres accidents heureux

Défi - S'en aller...

Défi proposé par SmileOfEm : raconter le départ d'un être aimé...

- T'es foutu, hein, vieux con ?

C'est pourtant toujours ma bonne vieille gueule d'abruti dans le miroir. Rien ne semble changé.

Et pourtant.

Pourtant rien n'est plus pareil.

Finis les bonnes vieilles certitudes, les bons vieux réflexes, les bonnes vieilles routines rassurantes.

- C'est pas comme si tu t'éclatais sous les projecteurs, pas vrai ?

Je me souris. Je me trouve toujours drôle.

Mais mon sourire ressemble à une grimace.

Je m'approche pour scruter mes yeux.

- T'as morflé, blanc-bec !

Des rides plein la tronche. Du poil blanc qui jaillit de partout, sauf là où j'en avais l'habitude : du persil dans le pif, dans les esgourdes, le limaçon en broussaille sous un front qui grandit à vue d'oeil.

- T'as une sale gueule.

Au moins, je me reconnais encore.

Le toubib a dit que ça allait vite, à mon âge.

Tout fout le camp comme un château de cartes.

Pour l'instant, ça tremblote un peu, ça vacille, mais ça déconne qu'un peu.

- T'as pas encore oublié de foutre un froc, au moins, avant de sortir !

Pas encore.

Je soupire.

- À la prochaine, tombeur !

Et je regarde mon reflet s'éloigner avant d'éteindre la lumière et m'en aller.