Sebelum kamu menjadi orang asing seperti ini, aku hanya punya sekelebat pertanyaan ringan di kepalaku. Pernah sedekat apa kita dulu? Apakah dulu kita se jauh sekarang? Apakah dulu kita pernah merangkai cerita bersama? Apakah dulu kita pernah tertawa bersama? Entahlah, yang ada sekarang hanya fakta. Kita sejauh matahari-
