Brouillard

4.

On m'a délié la main droite. Et les deux jambes.
J'ai mal.
Le médecin est venu tout à l'heure. Il a dit que je ne pourrai plus jamais marché. Et aussi que mon appareil reproducteur et ma vessie étaient complètement démolis. Mon utérus est explosé ... Et ma vessie avait été trouée par mon fémur et par l'os de ma hanche quand je m'étais écrasée sur le sol.
Comme une crêpe.
J'ai plus d'hormones. Plus d'ovaires. Plus d'utérus.
Je ne suis plus une femme...
J'ai un tube à la place d'une partie irrécupérable de mon vagin. Le medecin voulait que je m'en serve aussi ... Pour les ordures. Vue que je n'avais plus d'utérus.
J'ai refusé.
C'est mon dernier vestige féminin. Avec mes seins et ce qui reste de mes fesses...Sans coxyce. Il a parut choqué quand je le lui ai dit. Il ne savait pas quoi dire.
Alors il a dit okay. On t'en mettra un autre.
J'ai aussi demandé si j'étais vierge en arrivant. Il a dit que mon appareil reproducteur était en trop mauvais état pour le savoir ... Et aussi que ce n'était pas la première chose que les médecins essayaient de savoir quand ils recevaient une patiente de 20 ans qui s'était défenestrée.
La deuxième chose, alors ?
La troisième ?
Il était surpris que je ne m'en souvienne pas. Du coup, il m'a posé des questions en hochant la tête souvent. Il a diagnostiqué une amnésie partielle en prétendant qu'il s'en était douté.
Le menteur.
En gros, il y a un vide dans ma vie. Des blancs. Je sais que je m'appelle Esther. Et aussi que j'ai 20 ans. Je me souviens de flash de couleurs.
Bleues. Jaunes. Vertes ...
Et d'une voix.
Vaguement.

Mais avant ça...
Rien d'autre.