Escritos en papel mojado

Nos mira en la distancia

Ya está cansado, se limita a vernos con sus ojos, ojerosos, entrecerrando sus oscuros párpados... Busca consuelo en la inactividad.
Nos da un calor frío, a miles de años luz.
Y es ahora cuando la tormenta nos ve.

Y es ahora cuando la tormenta nos acecha, y nos inunda en su mar de pesimismo.
Todavía nos pregunta: ¿y si no entiendes el final? ¿Podrás cambiar de libro?
¿Todavía -nos pregunta- sigues en pie?