Sonríes, aclamas y hablas mucho. Todos te miran como si no hubiese pasado nada, nadie se ha muerto y tú menos. Les hablas de teorías no comprobadas, de las hojas del otoño, de lo bonita que está esta ciudad cuando llueve... pero tú no estás. Sigues aquí y ahí, aparentemente viviéndolo todo, pero lo haces por no castigarte con explicaciones. Acústicas covers optimistas de orquesta que no dejan ver los kleenex que escondes bajo la manga. Y te sientas y escuchas sus futesas luchas adversas y ojalá te diesen igual, no te ocupes si ellos no se preocupan, pero ahí estás cañón en mano. Y lo sabes, no están ciegos, pero les gustan las vendas bien prietas y a ti la libertad de que nadie te pregunte aunque mueras por contarles. No estás sola en esto porque estás contigo. Y no les repudias o reprochas porque no es lo que te apetece. Y sigues pensando, ahí sentada en compañía, en lo sola que se queda la ciudad cuando ha llovido.
