Море волнуется раз.

Глава 16.

Эпицентр.

Only — RY X

Storm — Night Flight

Open Ocean — Xueran Chen

«Летом мне казалось, что я сошла с ума. Я скорбила не только по Светлячку, но и по тебе, Художник. Ты заставил меня поверить в то, что ушел навсегда, уехал ты, а я не могла найти себе места. Впервые мой дом стал для меня не крепостью, а заточением.

Пустые открытки не помогали, а лишь возвращали в двадцать восьмое, словно наш поцелуй, они оставляли ожоги и царапины на сердце, которые никак не заживали. Я перестала проверять почту, ты перестал писать.

Все лето твой голос звучал у меня внутри».

Мама не спит уже третий день. Ждёт, когда Сара очнется, когда ей станет хоть чуточку легче и врачи смогут уменьшить дозировку седативных препаратов.

Я жду, когда Художник ответит хоть на одно моё сообщение, потому что с того самого приступа он не прочитал ни одной моей строчки, не позвонил и не написал сам.

Мама шепчет мне, что ей уютно в больницах, здесь ей даже лучше, чем дома, хотя, конечно, несмотря на это, она очень хочет, чтобы Саре, наконец, стало лучше.

Мне же в больнице впервые настолько невыносимо, что хочется сорваться с места и сбежать, умчаться домой, открыть все двери и окна нараспашку, чтобы был жуткий сквозняк и просто-напросто всё забыть.

Я больше не могу здесь ни дышать, ни плакать, ни скитаться, ни ходить туда-сюда, я вообще больше ничего не могу. Сильва говорит, что надо кричать в подушку, а у меня нет голоса, я его совсем не слышу. У меня такие чужие глаза, волосы, запах, руки и пальцы. У меня такое чужое сердце.

Мама говорит, что все можно вылечить, а я даже не знаю, хочу ли теперь быть врачом. Лечить — лечиться. Я слежу за временем теперь более пристально, и оно душит.

Мы все будто бы разучились смотреть в глаза и разговаривать, научились вновь много и много плакать, плакать пустыми слезами, шептать такие же незначащие слова.

— Почему ты не приходишь, а Балерина так много про тебя говорит? Почему ты не хочешь посмотреть маме в глаза и сказать, что она совершает ошибку? Почему не напоминаешь ей о том, кто ты, а кто она? Кто вы, вместе? — Любовь и смирение. Бережный писатель и любимая мама-медсестра. Спасатели.