Ela tinha cheiro de inseticida e ração para gatos. Seu cabelo estava sempre despenteado, mesmo com todos os grampos para segurar as pontas soltas. Talvez eles não estivessem ali para prender o cabelo, talvez o cabelo fosse quem os prendesse afinal.
Ela era lenta, apesar de gostar de futebol. Ela sabia os nomes dos jogadores de times estranhos e escolhia seus preferidos com base em questões que jamais importariam num jogo. Era sempre a meia mais alta, ou o modo como corria. Mesmo assim ela entendia de jogo, ah, e como entendia.
Sempre me senti pequeno perto de toda a sua estranheza. Ela era diferente das outras garotas, apesar das outras garotas serem sempre diferentes umas das outras.
Ora, não é sempre assim com garotas? Elas são diferentes e, ao mesmo tempo, tirando o modo como prendem o cabelo, a cor do aparelho nos dentes e a cara toda, são iguais.
Mas não com ela. Não, não tinha como ela ser igual a ninguém, mesmo eu não sabendo o que a tornava diferente.
VOCÊ ESTÁ LENDO
INSETICIDA
Cerita Pendek"O que sinto por ela é forte, como seu cheiro de lasanha aos sábados. É como amar a tudo, unir todo esse amor, embalar e dar à ela. Se amor for desse jeito, grande e imenso, então talvez eu a ame..."