Mi planta de naranja-Lima

10.

El pajarito,la escuela y la flor .

Casa nueva y esperanzas nuevas simples, simples esperanzas. Allá iba yo entre dos aristides y el ayudante, en lo alto del carro, alegre como el día caliente.

Cuando el carro salió de la calle empedrado y entró en la Rio- San Pablo fue una maravilla; ahora se deslizaba suave y agradablemente.

-Allá va el automóvil del portugués Manuel Valadares.

Cuando íbamos atravesando la esquina de la calle de las Represas, un piro desde lejos lleno la mañana.

-Miré, don Arístides. Allá va el Mangaratiba.

-Lo sabes todo,¿no?

-conozco el sonido.

Sólo se escuchaba el ''toc toc'toc'' de las patas de los caballos en el camino. Observé que el carro no era muy nuevo. Al contrario pero era firme, económico. Con otros viajes traeremos todos nuestros cachivaches. El burro no parecía muy firme. Pero resolví ser agradable.

-Si carro es muy lindo, don Arístides.

-sirve para lo que es.

-Y también el burro es lindo ¿cómo se llama?

-Gitano.

Parecía no querer convésar.

-Hoy es un día muy felíz para mi la primera vez que ando en carro. Encontré el automóvil del portugués y escuché al Mangaratiba.
Silencio nada.

-Son Arístides ¿ El Mangaratiba es el tren más importante de Brasil?

-No. Pero es el más importante de esta línea

Realmente no valía la pena ¡que difícil era a veces entender a la gente grande!
Cuando llegamos frente a la casa, le entregué la llave e intenté ser cordial...

-¿quiere que le ayude en alguna cosa?

-ayudarás si no andas encima de la gente, molestando. Anda a jugar que cuando sea la hora de volver te llamaré.

Du un salto y me fui.

-Minguito, ahora vamos a vivir siempre uno serca del otro. Voy a ponerte tan lindo que ningún árbol podrá llegarte a los pies. Sabes, minguito, acabó de viajar en un carro tan grande y suave que parecía una diligencia de aquellas de las películas de cine. Mira todas las cosas de las que me enteré te las vendré a contar. ¿De acuerdo?

Me acerqué al pasto de la valla y mire el agua sucia, que corría.

-¿cómo fue dijimos el otro dia que íbamos a llamar a este río?

-Amazonas.

-Eso mismo, Amazonas. Allá abajo debe estar lleno de canoas de indios salvajes,¿no es cierto minguito?

-Ni me lo digas. Solamente puede estar así, lleno de canoas e indios

No bien conversaba la conversación y ya estaba sin Arístides cerrando la casa y llamándole.

-¿te quedas o vienes con nosotros?

-Voy a quedarme. Mama y mis hermanos ya deben venir por la calle.

Y me quedé mirando cada cosa de cada rincón.

******