Aku bukan seorang psycho. Satu-satunya yang pernah kuhabisi adalah perasaanku sendiri.
Aku hanyalah lelaki yang sering membeli setangkai bunga. Yang tak pernah mampu kusampaikan pada genggamanmu.
Aku hanya orang tolol yang menulis ribuan puisi, tanpa satupun deklamasi.
Aku hanya pengagummu yang paling pemalu. Seperti matahari yang penuh ragu. Ragu hendak mencintai siang. Yang kelak memaksanya untuk pulang ke sudut senja.
Aku tahu. Waktu tidak pernah kalah. Biarlah cinta ini aku simpan dengan nyaman. Meski perlahan, rindu akan memabukkanku dalam abad yang teramat panjang.
