da San Antonio "disse il barista. 'Ha sparato a Wilson una volta nella gamba. Sarebbe venuto qui e avrebbe sistemato le cose. Poco dopo hanno sentito da lontano il suono del colpo, seguito da tre urla selvagge. Gli uomini nel salone buio si spostarono un poco e si guardarono l'un l'altro. "Ecco che arriva", dissero. Un uomo con una camicia rosso scuro arrivò dietro un angolo ed entrò nel mezzo della strada principale di Yellow Sky. In entrambe le mani l'uomo reggeva un lungo, pesante revolver blu-nero. Spesso egli annunziava e quelle grida sembravano troppo forti per essere solo la voce di un uomo. Hanno suonato sui tetti di una città apparentemente vuota, battendo contro le pareti del silenzio. Gli stivali dell'uomo avevano delle cime rosse con piccoli pezzi d'oro. Il suo viso bruciava di una furia nata dal whisky, e i suoi occhi scrutavano le porte e le finestre immobili, alla ricerca di nemici da combattere. Camminava piano, come un gatto di mezzanotte. Di tanto in tanto urlava i suoi pazzi avvertimenti. I lunghi revolver erano facili nelle sue mani, si muovevano più velocemente della luce a qualsiasi segno di difficoltà. In quella strada calma e calma gli unici suoni erano i suoi terribili inviti. Non c'era offerta di lotta; nessuna offerta di lotta. L'uomo chiamò il cielo. Non ci sono state chiamate di risposta. Ha urlato e urlato e ha spostato i suoi revolver qui e ovunque. Il cane del barista del salone "Stanco gentiluomo" non aveva sentito la notizia del giorno. Giaceva ancora dormendo davanti alla porta del bar. Quando vide il cane, l'uomo sollevò la pistola, in un modo divertito. Quando vide l'uomo, il cane balzò in piedi e abbassò la testa e ringhiando. L'uomo urlò e il cane assente cominciò a correre. Mentre svoltava un angolo, si udì un forte rumore e qualcosa colpì il terreno proprio di fronte. Il cane urlò, si voltò e corse veloce nell'altra direzione. Di nuovo si udì un forte rumore e una piccola nuvola di sabbia fu lanciata in aria. Il cane, pazzo di paura, si voltò in questo modo e in quel modo. L'uomo stava ridendo, con i suoi revolver ai lati. Alla fine, l'uomo notò la porta chiusa del salone "Gentiluomo stanco", si avvicinò e bussò alla porta con un revolver, urlando per un drink.
La porta rimase chiusa. L'uomo raccolse un dalla strada e lo fissò alla porta con il coltello. Quindi si diresse verso il lato opposto della strada, si voltò rapidamente e senza intoppi e sparò un po 'di carta. Gli mancava la carta di un centimetro. Gridò rabbiosamente e se ne andò. Più tardi fece piovere comodamente proiettili sulle finestre del suo caro amico. L'uomo stava giocando con questa città. Ma ancora non c'era offerta di lotta. Il nome di Jack Potter, il suo vecchio nemico, gli venne in mente, e pensò che sarebbe stata una cosa piacevole andare a casa di Potter e farlo uscire e combattere. Cominciò a camminare lì, cantando una canzone di battaglia selvaggia mentre andava. Quando arrivò, la casa di Potter aveva lo stesso fronte immobile di tutte le altre case. L'uomo urlò il suo invito alla battaglia. La casa, impassibile, lo guardò in silenzio. Non ha dato alcun segno. L'uomo attese un po ', poi urlò altri inviti a combattere, usando alcuni aggettivi meravigliosi. - un uomo impazzito Poi è arrivata una cosa strana da guardare con furia, a causa della quiete di una casa. Era come un selvaggio vento invernale che soffiava da nord; era il rumore di duecento messicani che combattevano. Di tanto in tanto, si fermava per aria o per ricaricare i suoi revolver. • 4 • Potter e la sua sposa camminarono rapidamente, con la testa bassa. A volte ridevano insieme, una risata segreta e vergognosa. "All'angolo successivo, cara," disse infine. Camminarono più velocemente. Potter aveva appena alzato la mano
