Haru BIRU [Mark Lee & Lee Donghyuck]

Kita yang Sama-Sama Sakit

Ada sebuah klip dari animasi Jepang 'Wolf Children' dimana Ame, manusia setengah serigala, minta ibunya untuk bisikin dia kalo semua bakal baik-baik aja.

Walaupun gue tadinya nganggep itu hal konyol, ternyata perkataan itu juga bisa bikin gue tenang. Apa mungkin gue juga serigala?

—Pikiran Mark, kala gabut melanda pada saat jam olahraga.

Lima belas menit Jeno nunggu di depan kelas kakaknya. Ini aja udah jam sepuluh lebih lima, seharusnya Mark keluar paling lambat jam sepuluh kurang lima. Ini udah jam istirahat, Mark belum ada tanda-tanda keluar dari kelasnya sama sekali.

Gak tau kenapa hari ini Jeno lagi kesel banget. Dia orangnya jarang-jarang bisa ngambek, kalo ngambek semua yang ada di otaknya harus dikeluarin. Nah, Mark itu sarana sambatnya—karena cowok yang beda setahun dari dia itu orang yang diem dan gak anggep Jeno bawel saat dia curhat. Gak tau dianya dengerin atau gak peduli, sih, yang penting Jeno bisa keluarin unek-uneknya.

Tepat pada jam 10.10, Mark keluar dengan muka semerawut. Enggan menengok ke kelasnya atau sekedar merhatiin sekeliling. Dia langsung pergi begitu aja ke kantin. Jeno yang posisinya di depan pintu kelas, langsung kejar kakaknya yang melenggang begitu aja ke kantin, "eh, eh. Mau kemana lu? Eh, Kak!"

Sahutan Jeno sukses membuat Mark dengan mukanya yang datar ditambah lelah itu noleh kearah adeknya sambil muterin matanya. "Apa?"

"Tungguin gue, lah. Gue udah nungguin lu dari sepuluh kurang sepuluh menit," Jeno nunjukin jam tangan hitamnya ke Mark. "Tumbenan banget, bisa-bisanya keluar kelas jam segini,"

Mark mimpin jalan di depan sekaligus jadi satu-satunya orang yang rela ngedenger ocehan Jeno tentangnya yang bisa-bisanya keluar dari kelas selama itu, "..bener, deh. Lo kenapa jadi suka di kelas doang, sih? Gue, kan, nungguin lo berabad-berabad di luar." Mark emang orangnya tertutup, tapi kalo soal ke kantin, anak itu yang paling pertama buat ngelangkahin kakinya disana.

"Gue lagi sibuk, Jen." Jawab Mark singkat.

"Sibak-sibuk, sibak-sibuk. MPK, tuh, tiap hari sibuk. Lagian mana ada, sih, makan ke kantin itu ngeganggu jadwal rapat lu? Hah?" Jeno masang muka nantang ke arah Mark yang lagi mesen bakso kuah.

"Bang, mie-nya campur. Makan sini," abang tukang baksonya ngangguk, "lu kayak biasa?"

"Iya, pake bihun aja, gak usah pake daun bawang," lanjut Jeno. "Gue tau Donghyuck lagi absen gak masuk karena dirawat di rumah sakit, tapi lo-nya juga jangan absent-minded gini, dong. Gak lo banget, gitu."

Mark ngebiarin Jeno natap dia bete sesaat tangannya nyodorin mie bakso ke dia. Tatapan Mark males banget. Gak kayak Jeno yang siap tempur buat ngejotos muka kakaknya yang makin kesini, makin ngeremehin waktu. Mark milih duduk tepat di depan abang tukang baksonya jualan, di sebelah anak SMP yang langsung geser pas dua lelaki besar itu duduk di samping mereka.

Jeno udah ngelahap baksonya sebelum Mark taruh sesendok sambel. "Tuh, lo aja ngambil sambel selama itu, gimana entar pas rapat coba?"

"Kan gue juga belum ngebuka tempatnya," sekarang gantian Mark yang natap Jeno kesel. "Lo kenapa jadi lebay gini, sih? Lo lagi ada masalah sama lomba?"

Jeno cengengesan, "hehe, tau aja—tapi, ini gak ngubah fakta kalo lo udah gak ngehargain waktu dan nguras energi gue. Sebenci-bencinya gue sama ortu Donghyuck, gak bakal bisa ngalahin gue sekarang yang lagi marah sama lo."

"Lo ada masalah apa, sih, bawa-bawa Donghyuck segala? Ya udah, kali. Bentar lagi ada proker baru, makanya gue sekarang lagi puyeng. Kalo gak ada acara itu, gue juga gak seriweuh ini kali."