Tok tok tok ...
Hujan mengetuk pintu malam minggu
Seorang gadis membukakan pintu
Dengan wedges dan dress beludru
Dengan pipi merah jambu dan gincu
Dengan layar ponsel yang tak redup - menunggu
"Sayang, lain waktu saja kita ke festival lampu"
"Kenapa?"
"Karena mereka redup dipacari hujan"
Hujan telah disumpahinya,
tak diperkenankan meneguk teh.
Sidoarjo, 7 Maret 2020
