Quand la nuit tombe

Alcool (XXVIII)

Il est tard. Depuis quand est-ce une habitude ?

Rien n'oblige Hoseok à attendre. Rien ne l'oblige, et pourtant, il reste là.

Par amour. Par quelque chose qui ressemble à de l'amour mais qui n'en est pas tout à fait, parce qu'elle traîne dans son sillage l'ombre des vieilles peurs.

Ne pas se coucher seul.
Ne pas s'endormir seul.
Attendre.

Hoseok n'a pas eu de babysitter. Sa mère ne l'a jamais confié à quiconque, et ne sortait jamais le soir.

Une fois, Hoseok ne se souvient pas pourquoi, mais il avait neuf ans, ses parents l'ont laissé à une jeune voisine pour la soirée. Les enfants de cet âge profitent généralement d'une absence parentale pour négocier un dîner-pizza, ou un coucher tardif avec la complicité de la nounou.

Hoseok avait hurlé. Sa mère peinait à le décrocher de sa robe tant il s'agrippait, le visage dégoulinant de pleurs. La petite voisine le tenait par les épaules, fermement, essayant de l'apaiser de son mieux. Il revoit son père, embarrassé et impuissant, et sa mère au bord des larmes elle aussi, prête à annuler sa sortie, drapée dans un joli châle beige. Elle lui lançait des mots d'amour, des baisers en l'air, et promettait mille fois qu'elle reviendrait. 

Il refusa de manger, et même de voir un film. La voisine hésitait à l'approcher et l'avait laissé faire à sa guise, n'ayant jamais vu un garçon de neuf ans se comporter si étrangement.

Il ne se rappelle pas avoir été gardé une autre fois.

Enfin, la porte s'ouvre, et claque. Hoseok se recroqueville sur le canapé, il réalise qu'il préférait l'attendre que de le voir rentré. Il l'entend se cogner quelque part, contre un meuble ou contre le mur, à moins qu'il ne s'agisse de la porte des toilettes qu'il a mal fermée. Il essaye de se souvenir, est-ce qu'il l'a bien refermée, quand il en est sorti tout à l'heure ? 

Un juron lui parvient, suivi d'une flopée d'autres, mal articulés. On dirait le grognement d'une bête, et Hoseok sent qu'un frisson dresse le duvet sur sa nuque.

Soudain, Yoongi apparaît dans l'embrasure de la porte, il titube et se rattrape à l'encadrement. Son maquillage a coulé, un épi volette à l'arrière de ses cheveux à chaque fois que sa tête penche. Sa chemise est mal boutonnée, il a accroché lundi et mercredi, comme disait Hoseok quand il était petit. Au niveau du col, la boutonnière vide pendouille et dévoile un suçon gorgé de sang juste sous la clavicule. 

- Salut, Hobi-chéri !

Hoseok garde le silence. Son regard fixe le sac en papier craft que Yoongi tient contre lui. Il sait par expérience qu'à cette heure de la nuit, ce genre de sac ne peut contenir qu'une chose. Et ce n'est pas un sandwich de boulangerie. D'ailleurs, le goulot dépasse.

Il reconnait sa couleur dorée, le bouchon rouge et le bandeau violet en dessous. C'est une bouteille de Famous Grouse, Blended Scotch Whisky. Mellow Gold, si ses souvenirs sont bons.
Bien entendu, ils le sont.

Yoongi l'apostrophe.

- Tu dis rien ? 

Hoseok détourne les yeux. Il ne cherche même pas à discuter. Où étais-tu ? Qu'est-ce que tu faisais ?
Depuis quand évite-t-il de poser ces questions ? Il ne veut pas se battre, c'est tout. Il répond :

- On va se coucher ?

C'est presque une supplique. 

- Regarde-moi quand tu me parles.