Não sou este tipo de garota.

Capítulo 2

Eu saí de casa supercedo na manha seguinte e peguei dois sanduíches e dois sucos de laranja na mercearia da rua Principal. Era o primeiro dia oficial de campanha para as eleições do conselho estudantil e eu queria pendurar meus cartazes antes que os outros começassem a brigar pelo espaço na parede. Quando cheguei à casa de Autumn, buzinei junto com a música que tocava entre uma notícia e outra da rádio. Do outro lado da rua, uma senhora de camisola me olhava por detrás da porta de tela. Balbuciei uma desculpa, constrangida. Autumn finalmente apareceu, atravessando descalça o gramado. Suas sandálias pretas estavam por cima dos livros, presas às mãos, um par de meias três quartos, cor de creme estava pendurado em seus ombros. Meus cartazes estavam presos debaixo do braço dela.

— Cuidado! Não amasse! — adverti.

Dava para ver que Autumn nem tinha se preocupado com o banho matinal, preferindo dormir vinte minutos a mais em vez disso. Eu sempre fui madrugadora, mas Autumn adorava dormir, então sempre procurava deixar um livro debaixo do travesseiro quando ela vinha dormir na minha casa. Ultimamente, leio apenas os manuais de preparação para o SAT4, mas foi assim que devorei a série toda de Goosebumps no ensino fundamental, ao lado da minha amiga que roncava. Autumn se agachou para abrir o vidro do passageiro e inclinou os livros, fazendo com que seus sapatos caíssem no banco. Seu rosto se iluminou quando viu o saco de papel branco.

— Ooh! Café da manhã!

— Sua recompensa por ter acordado cedo para me ajudar! Algo como o nosso vestibular.

— Não preciso de recompensa — disse, jogando os livros no banco de trás, colocando meus cartazes por cima com delicadeza — afinal de contas, sou sua gerente de campanha oficial.

— Queria que você fosse minha vice-presidente oficial — disse, baixinho.

Autumn suspirou ao se jogar no banco do passageiro, prendendo o cinto de segurança com mais força do que necessário. — Natalie, você tem de deixar isso para lá. A idéia passou pela minha cabeça inúmeras vezes durante o verão e no último fim de semana ficamos acordadas até as três da manhã pintando os cartazes. Pintei um cartaz escrevendo o nome de nós duas, mas Autumn ficou reclamando que eu havia desperdiçado um cartaz perfeito. É difícil deixar boas idéias para lá. Ela deu uma enorme mordida no sanduíche e ficou com um pouco de ketchup no rosto. Dei um guardanapo para ela. — Olha — disse, entre uma bocada e outra — significa muito para mim você achar que eu, de fato, conseguiria fazer algo assim. Só que eu não preciso ser vicepresidente para ajudar em todos os seus projetos. Irei à todas as reuniões do conselho do mesmo jeito que tenho ido nos últimos três anos.

— Não se trata de comparecer a reuniões. Estou falando de viver na potência máxima. Você sempre diz que é o tipo de pessoa que fica por detrás das câmeras. Mas isso não é verdade. É só uma desculpa conveniente para que não seja notada. Os responsáveis por analisar a admissão na faculdade não se importam se você participou de atividades extracurriculares. Eles querem ver habilidades de liderança, se você pode ser responsável por alguma coisa. Autumn abriu o suco e o devorou em cinco goles. Uma pequena parte de mim achou que ela estivesse pensando na idéia. Mas então ela mudou de assunto e perguntou:

— Quais eram mesmo aqueles slogans engraçados que você criou? Estava tentando me lembrar deles hoje de manhã. Não podia forçar minha melhor amiga a se candidatar ao conselho estudantil. Sei que era algo que ela deveria fazer por si própria. Mesmo assim, sentia-me frustrada. Durante o restante do caminho para a escola, tentamos nos lembrar dos slogans divertidos que nos fizeram morrer de rir durante o fim de semana. Eram mais ou menos assim: "Votem na Natalie, ela sempre estará por perto!" Contudo, só eram engraçados por causa das ilustrações que os acompanhavam. O nosso carro foi o primeiro a chegar ao estacionamento dos alunos. A Academia Ross estava bonita; o sol nascia atrás dos muros de pedra, espalhando o orvalho pela grama espessa. Senti-me tão tocada pela beleza da escola que só percebi que todas as janelas tinham sido cobertas com um papel branco na metade do caminho.