Hiç sevdin mi? dedi küçük adam, kadın daha sevmedim demeden adam lafa koyuldu 'biliyorum sevmedin sevmediğini bildiğim halde sevdim seni' diyerek gitti olduğu yerden. Hemen bi dolmuş çevirdi ve '2 kişi' diye çıktı ağzından 'Pardon' diyerek düzeltti '1 kişi dedi sadece ben sadece ben varım' dedi sessiz bir şekilde, aslında hep onla binerdi dolmuşa ağız alışkanlığı nede olsa 2 kişi demek o yüzden umursamadan devam etti. Yolda zaman geçmiyordu kulakığını takıp radyo açtı, bir ayrılık şarkısı o bittikten sonra bir tane daha ve bir daha, sanki ona kasti yapıyorlardı, zor bir durumdu daralmıştı 'Kaptan yalnızlıkta inecek var' dedi bi anda herkes şaşkın şekilde baktı, 'pardon pardon müsait bir yerde indirir misin?' dedi ve indi hafif adımlarla yürüyordu sanki üstünde bir ağırlık vardı ne bilecekti ki yalnızlığın böyle bir şey olduğunu konuşacakken boğazının düğümlenmesini belki bundan sonrası zordu onun için yürümeye devam etti aralıksız yürüdü durmadı evin önüne geldi, hemen bir rakı aldı yanında mezesi ile parasını ödeyip eve girdi.
Hemen hazırladı sofrasını içmeye başladı yavaştan yavaştan yanında bir Müslüm çalıyor, bir Azer, bir Ferdi söylüyor bir Kıvırcık Ali bağrıyodu, hemen uyudu kafası iyiydi sayıklıyordu adını, 'rakıyı sana adayarak içtim sen bana mezesini adayarak gittin' diyerek sarhoş şekilde uyuya kaldı, Sabah kalktığında heryer dağınıktı, kalktı ve çift kişilik yatağı tek başına toplayarak 'gitmene ne gerek var' dedi. Bir Şarkı açtı gününe devam etmek zorunda kaldı işine gitti ve yalnızlığını hapsetti vucüduna.
