- Eric - Aos treze anos eu era um garoto de cara empipocada e, todas as vezes que eu me sentia entediado, eu gostava de ficar em um lugar especial, meu closet *, onde eu deixava a minha imaginação fluir livremente. Ali eu me enfurnava e abria um espaço no chão para despejar o tesouro do meu baú. Agora, meninas, o tesouro de um rapaz é geralmente bem diferente do de uma garota! Eu tirava a tampa de papelão da minha desbotada caixa de sapatos e retirava as minhas preciosidades. Então, cuidadosamente, eu tirava a borrachinha que envolvia a pilha de preciosidades e uma a uma eu me intoxicava com a sua beleza indescritível. Está bem, está bem - talvez a minha coleção de cartões de beisebol estivesse um pouco encardida. Talvez os cartões estivessem rabiscados. Talvez alguns deles até mesmo tivessem marcas da estima e do amor de meu irmãozinho (uma vez, durante a noite, ele pensou que a minha caixa fosse uma lata de lixo e vomitou em cima da minha coleção). Mas aqueles cartões eram o meu tesouro. Passava horas deitado no chão do meu closet, observando-os. Eu decorava a altura, o peso, a data de nascimento, enfim, todos os dados sobre os jogadores. Eu me imaginava em seus lugares correndo ao redor das bases depois de um grand slam **. Um dia eu também poderia estar num daqueles cartões, mesmo que eu ganhasse uns quilinhos a mais (eu pesava mais ou menos 40 quilos). Acredite ou não, mesmo me distraindo com as centenas de cartões, às vezes eu me entediava. Para evitar o indesejável sentimento de tédio durante as férias, fui levado a criar um Plano B -levantando um edifício.
* Closet: uma dependência específica para guardar roupas. (N. da T.)
** Grande slam: no jogo de beisebol é o golpe que permite ao batedor completar o circuito das bases com três homens na base. (N. da T.)
Com as mãos de um cirurgião, eu colocava habilmente dois cartões em pé, com as extremidades encostadas, e, cuidadosamente, colocava outro cartão em cima. De forma vagarosa, porém, segura, eu ia construindo uma magnífica casa de cartões. Mas não levou muito tempo para que eu descobrisse que bastava apenas um movimento errado e. ploft, minha casa de cartões ia ao chão. O menor erro, o deslize mais insignificante, a brisa mais suave e já era! Muitas vezes, essa brisa mais suave era graciosamente proporcionada pelo meu irmão, Mark, que aparecia de supetão, sem dar sinal de que estava chegando. Sempre naquele momento em que o cartão estava sendo delicadamente colocado no lugar mais importante de minha maravilhosa superestrutura, meu irmão abria a porta com um safanão. Minha casa de cartões ficava apenas na lembrança, e normalmente minha mãe tinha de lavar a minha boca com sabão depois que toda a minha cólera era expressada com palavrões. Aquelas situações eram irritantes, mas Deus plantava sementes da verdade em minha mente e em meu coração cada vez que eu fracassava na construção da minha casa de cartões. A minha frustração levou-me à porta de entrada da Casa de Cartões Ilimitada, uma empresa de serviço ao consumidor criada pela minha rica imaginação. Pronto para colocar as minhas reclamações, ergui a mão para abrir a porta. De repente, meus olhos fixaram uma nota pendurada na caixa de correspondência que continha este princípio elementar das casas de cartões: Ei, otário! O que você esperava? Elas são construídas para divertir e não para durar! Lágrimas sentimentais escorreram dos meus olhos, enquanto eu me afastava para refletir naquela mensagem cruel. Eu nunca mais iria aceitar o pensamento: "Certamente, um dia, meus filhos vão apreciar esta casa de cartões. " Eu tinha de aceitar o fato de que eles nunca a veriam.
Bem, eu tinha outro passatempo predileto que oferecia desafios e lições semelhantes. Fui criado como um Ludy, para amar a areia da praia. O lema dos Ludy é este: Onde existe mar, devemos edificar! Onde nasci, a praia era sinônimo de "castelo de areia". Em nossas reuniões de família, meu pai era famoso pela sua habilidade artística em trabalhar com areia molhada. E me orgulho de dizer que essa habilidade foi passada para - está bem. está bem. para o meu irmão. Mas a questão é.... ela foi passada! Nós gastávamos toda a tarde de sábado cavando fossas, levantando os muros do castelo e esculpindo com criatividade as torres do castelo, quando subitamente... a maré subia! Em apenas alguns minutos, tudo o que tínhamos para mostrar de um dia inteiro de trabalho era a foto borrada tirada acidentalmente pelo meu primo Joey com sua câmera Polaroid. Todo o dia de trabalho era destruído. Não havia sobrado nada para mostrar às mulheres que haviam saído para fazer compras. Com o aumento progressivo de minhas frustrações no de-correr do tempo, fui forçado a visitar a porta do Castelo de Areia Internacional, outra empresa muito útil para prestar serviço ao consumidor. Encostado à ombreira da porta, vi uma nota semelhante àquela que li anteriormente. Ei, otário! Eu já não o vi antes? Leia os meus lábios: Se é construído à tarde, certamente será destruído. O que efeito para durar não deve ser rapidamente edificado! Meu cérebro em puberdade estava enfrentando sérias dificuldades de compreender esse conceito simples, mas finalmente eu estava começando a entender. "Quer dizer que,
