Taehyung chỉ muốn đưa Jungkook đi ăn đồ Nhật ở một quán ăn nói cho công bằng thì rất đẹp đẽ yên tĩnh, anh không hề nghĩ đến chuyện sẽ gặp mẹ mình ở nơi này. Giáo sư Kim rất ít khi rời khỏi phòng làm việc của mình, bà chỉ mỗi tháng một hoặc hai lần tới đây vào những ngày trời mưa, theo như nhân viên kể lại. Việc kinh doanh tất cả được giao vào tay cô gái mặc kimono hồng lúc trước, chỉ cần đảm bảo trả đủ lương cho nhân viên và nuôi đủ đàn mèo. Taehyung biết Jungkook bối rối vì bộ trang phục trên người cậu không đủ đứng đắn để gặp phụ huynh, nó có hơi phớt đời và bụi bặm. Nhưng Taehyung cũng biết rằng chỉ một chút nữa thôi, Jungkook sẽ bối rối hơn nữa, không phải bởi vì vẻ ngoài hay bất cứ điều gì liên quan đến cậu. Bằng kinh nghiệm của kha khá lần vô tình hay cố ý dắt bạn trai bạn gái đến trước mặt mẹ, anh biết rằng giáo sư Kim sẽ không để ý đến Jungkook.
Bà Kim không vội nhìn đến cả Jungkook và Taehyung, bà đặt khay trà lên bàn rồi nhẹ nhàng ngồi xuống. Taehyung đi về phía Jungkook vẫn còn lo lắng đứng nhìn. Đưa tay vỗ nhẹ phía sau lưng Jungkook để trấn an cậu, Taehyung khẽ nói:
"Em là khách mà, em ngồi xuống đi."
Bà Kim vẫn không ngước nhìn lên, Taehyung miễn cưỡng cười rồi nắm cổ tay Jungkook kéo xuống. Hai người con trai đã ngồi trước mặt bà, bà nhìn Jungkook vài giây.
"Mẹ, đây là Jeon Jungkook. Cậu ấy là..."
Taehyung nhìn Jungkook, lúc này cậu mới dứt ánh mắt ra khỏi cái nhìn của bà Kim rồi quay sang phía Taehyung chờ đợi. Taehyung gạt nhẹ một sợi tóc bay trên trán mình, anh mỉm cười.
"Jungkook là hàng xóm của con."
Jungkook cúi đầu. Taehyung không phải muốn trả đũa Jungkook cho những lần chối bỏ trước của cậu, anh chỉ đơn giản muốn Jungkook không phải suy nghĩ gì nhiều khi mà mẹ của anh không quan tâm đến cậu. Bà Kim gật đầu khe khẽ giống như vẫn đang ở trong thế giới riêng. Sắp xếp tất cả dụng cụ ra chiếc bàn gỗ, bà nói giọng mơ hồ:
"Trà lá, nhé?"
"Vâng ạ."
Jungkook mau chóng trả lời, Taehyung thì có hơi kinh ngạc nhưng vẫn lặng yên dò xét. Mấy ngón tay gầy của giáo sư Kim đảo nhanh qua khay dụng cụ, bà nói đều đều:
"Cuối mùa hoa sen rồi, hôm nay mẹ xuống sớm để lấy sương nấu nước."
Taehyung rất nhiều lần không hiểu được người phụ nữ này, dù hai người là mẹ con ruột thịt. Ví dụ như cốc uống trà, đáng ra phải luân phiên thay đổi theo mùa, bà chỉ dùng duy nhất một loại cốc dày có vẽ hoa anh đào hồng phớt thường được dùng cho mùa xuân. Bà mua về một chiếc bình rất đắt nhưng lại đập vỡ đi rồi đem hứng nước mưa ở đầu mái hiên. Thế giới của bà tẻ nhạt nhưng lại vô cùng rộng lớn, những con số vô hình và hữu hình cuốn bà đi, không mấy khi Taehyung có thể hiểu tường tận tư duy của bà. Hình như bà cũng không có nhu cầu chia sẻ. Anh xoay nhẹ bình gốm đựng trà bột xanh ngắt rồi đặt tới trước mặt Jungkook. Hai bàn tay cậu vặn xoắn vào nhau thừa thãi, có lẽ Jungkook cần có việc gì đó để làm.
"Nếu mẹ đun sôi nước ngậm cánh sen thì mùi thơm cũng sẽ đi hết."
Giáo sư Kim lắc đầu. Bà rót nước sôi vào ấm, lá trà xoay nhẹ rồi từ từ bung ra.