- thay đồ ra, đánh giày mà diện cứ như đi mít tinh
Cò đành hanh, tay cầm bộ đồ cũ trong giỏ ra đưa nó thay. Nhìn một lượt thằng này, có trời mới tin nó là bụi đời. Trắng trẻo, sạch sẽ, tóc tai gọn gàng, quần áo thì như con ông quan, cháu bà hội. Bảo là bụi đời như tụi anh, ai tin?
Đứa trẻ nít gầy gò nọ nhìn anh, rồi lại nhìn bộ quần áo anh vừa dúi vào tay mình, ra bề khó xử.
- gì? Cũ thôi, tao giặt sạch chết bỏ. Không bận thì tao không cho đi theo, tối nay nhịn đói.
- em, em bận.
Cò "hừ" một cái, bỏ ra ngoài.
_______________
- đứa nào đó?
- nói chuyện với tao thì cụp con mắt xuống, tao vả cho đấy.
Cò trừng mắt nhìn thằng vừa nói, ở đây anh lớn nhất, không đứa nào được kênh cái mặt lên nói chuyện với anh hết.
Thằng kia cũng im ỉm, không phải là nó nghe lời, mà là nó đánh không lại thằng Cò, mắc công một hồi ăn đập thì rước nhục vô thân.
- người mới hả anh?
Đứa con gái ôm rổ kẹo bánh trong lòng ngó ngó, cười cười hỏi. Cò "ừ" một cái đáp lại, vứt qua cho nó bịch chun cột tóc màu hồng mới mua:
- quà sanh nhật, bớt láo lại nghe con.
- dạ, hì hì.
Con nhỏ có quà thì thích lắm, hôm qua nộp không đủ tiền, anh chửi nó một trận, suýt ăn cây, tưởng là hôm nay anh quên mất sanh nhật nó nữa chứ.
____________
- tên gì?
Thằng nhỏ đứng trước mặt Cò, xung quanh là mấy đứa cùng bọn đang giương mắt hiếu kì nhìn nó.
- em tên Bảo.
- từ giờ mày tên Sáo.
- em... Em tên Bảo mà...
- Sáo, hoặc là biến. Đi bụi đời lấy tên đẹp làm gì?
Mấy đứa kia cười khúc khích, nhìn thằng nhỏ mới tới bị anh Cò doạ cho phát khóc, tụi nó bất giác chạnh lòng.
Tất cả những cái tên bây giờ của tụi nó đều là anh đặt hết, anh bảo, có cha có má có gia đình mà đi bụi đời thì không xứng có tên đẹp, còn mất cha mất má mất gia đình thì càng chẳng cần có tên đẹp.
Tên dễ gọi cho đời dễ sống.
Mong cuộc đời cứ coi tụi nó như cò như ốc, để tụi nó bình yên trải qua một kiếp người.
- nín dứt, tao đánh chưa mà khóc?
Thấy nó rưng rưng, anh vội đánh tiếng chặn lại. Thiệt tình, mới la mấy câu đã khóc lóc thành thế này rồi, đúng là đồ công tử bột.
- tao là Cò, thằng kia là Hến, hai đứa con gái là Cua với Ốc, thằng Sò đâu?
- thằng Sò nó đi mua cơm rồi anh.
- ừ, nhiêu đó thôi, Cua, Ốc, hai đứa mày chỉ chỗ cho nó ngủ, đọc luật nhóm cho nó nghe, đợi thằng Sò về thì ăn cơm đi rồi đi bán
