Propriedade de Billie Eilish

005

"Levante-se" Billie murmura, me chutando na lateral do corpo. Eu estremeço e rolo, suspirando. "Temos que ir para a escola, Riley, levante-se"

"Me dê um minuto. Eu puxo meu cobertor sobre minha cabeça e me enrolo na posição fetal. Eu ouço Billie gemer e caminhar para outro lugar na sala. Começo a relaxar, pensando que ela me deixou em paz.

"Eu disse para levantar ela puxa o cobertor de cima de mim e começa a me borrifar com água Eu me lento imediatamente e olho para ela.

"Não precisa me tratar como a porra de um gato, Billie"

"Eu disse para você se levantar, porra, e você não o fez. O que mais eu deveria fazer?" ela murmura..

Pego o borrifador dela e borrifo de volta. Ela recua e o puxa de volta, batendo na minha cabeça com ele. Eu estremeço e me afasto dela, sem saber se ela vai quebrar aquela coisa no meu crânio novamente.

"Eu não tenho roupas" digo enquanto esfrego minha cabeça. Billie para de escovar o cabelo para me olhar pelo espelho.

"Você pode usar algo do meu armário, podemos ser do mesmo tamanho"

Eu me levanto do chão me sentindo exausta, olho em seu armário e apenas me contento com um capuz verde brilhante e o mesmo jeans que usei ontem. Pergunto a Billie se posso pegar um gorro emprestado e ela resmunga algo que presumo ser um sim.

Vou ao banheiro, lavo o rosto e gargarejo um pouco de enxaguante bucal, já que não tinha escova de dente. Eu me olho no espelho por um tempo, não gostando muito do que vejo.

Assim que termino, volto para o quarto de Billie e pego minha escova de cabelo em minha mochila (nunca saio de casa sem uma) e começo a tentar ficar apresentável. Embora meu cabelo seja liso, ele pode ser desrespeitoso as vezes. Billie vem atrás de mim e pega o pente de mim, suas mãos cobertas de um produto que cheira muito bem.

Eu permito que ela mexa no meu cabelo e quando ela termina, fica muito melhor. Agradeço a ela e
puxo o gorro, satisfeita com minha aparência pela primeira vez.

Billie estava vestindo um suéter vermelho e calça de moletom. Ela me pega olhando e pigarreia.

"Não terminamos o trabalho. Então, você pode vir de novo se quiser, ou podemos trabalhar nisso na hora do almoço"

"Qual é mais fácil para você?" Eu pergunto, puxando um par de meias que tirei da cômoda de Billie.

"Não gosto de almoçar. Fico nervosa", ela me observa amarrar os cadarços "Sinto como se todos estivessem me olhando, falando de mim. Como se estivessem rindo de mim"

"Então eu vou deixar minha mãe saber. Mas eu não vou ser capaz de ficar neste momento porque minha mãe iria pirar" Eu brinco e Billie acena com a cabeça e olha para o chão, com as sobrancelhas franzidas. Eu inclino minha cabeça para baixo, tentando fazê-la olhar para mim. Quando nossos olhos se encontram, ela pisca os seus. Eu rio e seus lábios se contraem.

Ela coloca o diário na bolsa e depois coloca a bolsa, olhando para mim e se certificando de que estou pronta também. Saímos, dizendo adeus ao pai dela, que estava preparando uma tigela de cereal.

"São 5:44 da manhä", diz Billie enquanto descemos a rua

"Vamos buscar comida e temos que estar no ônibus às 6:47"

"Ok" eu bocejo, sem realmente processar suas palavras. Ela me leva a uma cafeteria e pede uma tortilha com abacate, e eu pego um pacote de doritos e um Bai.... Eu olho o rótulo da bebida 'cocofusão antioxidante".

Depois de pagarmos por nossas coisas, caminhamos até o ponto de ônibus. Quando chegamos lá, a tortilha acabou e Billie pega minha bebida, engolindo um pouco menos da metade. Fico atordoada em um silêncio mental por um momento, mas então decido que realmente não me importo. Quando o ônibus chega, Billie entra primeiro e toma seu lugar de costume. Sento-me ao lado dela, e ela puxa um pedaço de papel solto e jogamos jogo da velha. Depois que Billie me vence pela quarta vez consecutiva, eu desisto. Billie coloca os fones de ouvido e começa a murmurar uma música e eu me aconchego no moletom que ela me emprestou.

Quando entramos na escola, Billie não acelera e sai correndo como costuma fazer. Ela fica ao meu lado e realmente se despede para ir para aula. Fiquei um pouco surpresa, mas não muito. Algo mudou ontem à noite. Na verdade, nos tornamos amigos.

Eu me sento e espero a campainha tocar. Faço contato visual com uma das garotas que estava me questionando sobre Billie no primeiro dia, e ela vem até mim.

"Então, você e a garota mental parecem estar perto" Ela enfia as mãos nos bolsos, parecendo estranha "Eu queria perguntar se estaria tudo bem se eu me sentasse com vocês no almoço?"

Eu limpo minha garganta e olho para longe, não muito interessada em ter outra pessoa se juntando a mim e Billie. Quer dizer, estavamos apenas começando a conversar de verdade. E se Billie não confiar nela e acabar tendo um episódio?

"Você vai ter que perguntar a Billie" digo finalmente, tentando sinalizar que a conversa acabou.

"Mas e se ela ficar louca?" a garota choraminga e eu expiro alto pelo nariz. Se fosse um desenho animado, teria saido vapor.

"Então você quer sentar comigo e com a garota com problemas mentais, mas você está despreparada e com medo da possibilidade de ela ter um episódio? Você não faz absolutamente nenhum sentido,"

Eu digo, meu tom monótono, mas ainda misturado com aborrecimento.. Ela cruza os braços, parecendo ofendida.

"Duh! Quem não teria medo? Ela é louca. Eu só queria uma porra de uma amiga, mas você está sendo uma vadia sobre isso!"

"Pergunte a Billie" digo finalmente me levantando enquanto o sinal toca.