Propriedade de Billie Eilish

Riley

Às vezes eu posso sentir sua presença. É um pequeno pulso no meu cérebro, uma dor de cabeça limítrofe.

Mamãe me colocou na terapia. Isso não ajuda. Em todos os livros e filmes, o terapeuta faz perguntas profundas e dá conselhos. O meu acabou de perguntar como foi meu dia mais uma vez.

Bom, chato, ótimo. As mesmas perguntas equivalem às mesmas respostas. Ele tentou me perguntar sobre Billie, sobre o quanto ela significava para mim. Eu não queria falar sobre isso.

Eu me peguei passando pela casa dela. Os pais dela não moram mais lá. Eles pagaram a fiança da cidade assim que o enterro dela acabou. O enterro que não tinha corpo. O terreno vazio debaixo da lápide estúpida.

Não tive coragem de ir até lá. Não há absolutamente nenhum motivo para ir. Ela está viva, e eu queria encontrá-la.

Em todos esses livros, a garota deixa pequenas pistas fofas de onde ela está e o cara sempre sabe como encontrá-las. Como vou saber onde ela está? Onde estão todas as pistas bonitinhas que me levam até ela?

Admito que tentei pensar em uma pista que ela poderia ter deixado. Eu tinha acalentado a ideia de ela deixar um bilhete ao lado de sua lápide ou de sua antiga casa, mas cada vez que me preparava para ir até lá, uma força invisível me impedia.

Toda vez que penso nela, sinto uma pequena pulsação em meu cérebro, uma dor de cabeça limítrofe.