তানিম সিরিজ (১৮+)

ডায়াবলিক

সিলভী আপু যখন আমাদের এখানে ফ্ল্যাট ভাড়া নিল সেসময় আমি মাত্র নাইনে উঠেছি। ওনার বাবা আব্বার সাথে পরিচিত। সিলভী আপু ইউএন এ কিসে যেন জব করতেন। এখন মনে করার চেষ্টা করি ওনার বয়স তখন কত ছিল। পচিশের চেয়ে বেশী হবে। হয়তো ত্রিশের কাছাকাছি। আফ্রিকাতে কোন দেশে যেন ছিলেন, পরে হাজবেন্ডের সাথে ডিভোর্স হয়ে ঢাকায় বদলী হয়ে চলে আসেন। বাবা মার বাসায় না উঠে স্নিগ্ধাদের সাইডে ফ্ল্যাট ভাড়া করে থাকতেন।

প্রথমদিকে সিড়িতে দেখা হলে খুব লজ্জা লাগতো। উনি অবশ্য বরাবর জানতে চাইতেন, কি খবর তানিম, পড়াশোনা কেমন চলছে। আমি কোনমতে বলতাম, এই তো। আর তখন একটা সময় ছিল ইন্ডিপেন্ডেন্ট হাই এচিভার মেয়ে দেখলে ফ্যাটালী এ্যাট্রাক্টেড হয়ে যেতাম। সিলভী আপু না টের পেয়ে যায় সেই ভয়ে আরো কুকড়ে যেতাম ওনার সামনে। আর পেছনে ওনাকে ভেবে যে কত শত লিটার মাল ফেলেছি, জড়াজড়ি ধস্তাধস্তি করেছি তার হিসেব নেই। এভাই চলে যাচ্ছিল।

একদিন ওনার বাসার সার্কিট ব্রেকারটা নষ্ট হয়ে যাওয়ায় আম্মা বললেন, তানিম, যাও তো সিলভীর পুরো বাসা অন্ধকার হয়ে আছে, ঠিক করে দিয়ে আসো। টুকটাক ইলেকট্রিক্যাল কাজে অনেকেই ডাকে। সন্ধ্যায় একটা টর্চ নিয়ে সিলভী আপুর বাসায় গিয়ে হাজির হলাম। ওনার এসিস্ট্যান্ট মেয়েটা দরজা খুলে দিল। সার্কিট ব্রেকার সাড়াতে হয়তো মিনিট দশেক লেগেছিল। আমি বললাম, যাই – দাড়াও, কয়েকটা চকলেট দেই তোমাকে, ভাইয়া এনেছে উনি একমুঠো থ্রী মাস্কেটিয়ার্স ধরিয়ে দিলেন।

– পড়াশোনা কেমন চলছে?

– মোটামুটি, মাত্র তো ক্লাস শুরু হলো, এখনো চাপ নেই

– নাইন টেন, বিগ ইনভেস্টমেন্ট, জানো তো

– উ

– ফাউন্ডেশন দুর্বল থেকে গেলে পরে সেভেরাল টাইমস এফোর্ট দিয়েও পোষানো যায় না

– তাই হয়তো

ওনার টেবিলে একটা বড় ছাই রঙা মুর্তি, মাথার পেছনে হাত বেধে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, আমি বললাম, এটা কি ঈস্টার আইল্যান্ডের