Heatwaves - Traducción al español

Capítulo 12: Ratio

El agua cálida se abre bajo las yemas de los dedos de Dream, el agua se eleva por encima de sus nudillos desnudos hasta que la superficie de las lagunas rodea su muñeca. Los azules se vuelven púrpuras en un arrastre por su antebrazo, los cabellos rubios suspendidos en su silencioso deslizamiento, y moteados por el agua en una profunda felicidad a la deriva, las medusas flotan bajo su palma estirada. La curva de sus largos dedos toca un montículo de luz de luna.

Se le escapa una respiración apagada.

La película translúcida se desliza delicadamente contra las yemas de sus dedos, pegajosa y fina, y la medusa lunar se aleja con gracia. Un temblor comienza en el epicentro de la palma de su mano; el agua salada le roza las comisuras de los ojos. Sus manos parecen demasiado grandes para sostener a una criatura tan gentil.

"¿Dream?"

Sus manos las atraparon en el cristal, las robaron de un hogar tranquilo, inclinaron los frascos y las levantaron para contemplar sus ondas a través de la luz blanca del sol. Dedos sucios aferraron las jaulas en los largos viajes a casa; parpadeaba y ya no estaban, muertas, disueltas, sólo enseñado a tomar su belleza y nunca hacerla durar.

Una mano fría le roza los nudillos. Bajo la superficie ondulante, los dedos de George se mueven en un lavado del mismo tono lunar, pálido y delgado, y Dream retrocede su toque por temor a que lo atraviese.

"¿Dónde...?" La voz de George se arrastra suavemente. "¿Dónde estamos?"

Sus ojos se levantan de golpe y el mundo vuelve a inundarse en un torrente de sangre: los zapatos que bullen en el suelo del vestíbulo, el parloteo de los niños cercanos, los gorjeos de una larga hilera de tanques abiertos y conmovedores. Los fluorescentes de arriba y los empleados de camisa azul salpican las esquinas de su mirada oscilante hasta que se encuentra con la mirada de George.

"¿Qué has dicho?" Dream exhala.

"He preguntado '¿dónde estás?'". Un suave resoplido hace salir la tela que cubre la boca de George. "Acabas de desaparecer totalmente de mí".

Dream retira su mano del borde vidrioso, ignorando cómo las gotas se agitan por su palma. "Lo siento, lo siento, ¿de qué estábamos hablando?"

La ceja de George se arruga, los ojos colgando oscuros sobre la tela pellizcada sobre su nariz. "Esa mirada está en tu cara de nuevo".

"¿Qué mirada?"

"La de tu... país de los sueños", dice George. "La que tienes cuando no duermes bien".

Su mandíbula se inclina hacia arriba para evitar las jaleas de las tallas profundas, nadando, en silencio, nublando los bordes de su mente mientras se aclara la garganta. "Ah". Ofrece una sonrisa. "¿Así que tú me estás viendo dormir?"

"¿Acaso el que estuviéramos despiertos hasta tarde te hizo tener malos sueños anoche?"

La firmeza de la voz de George le obliga a suspirar, y lamenta en silencio la ausencia de sus labios, las pecas ocultas en su nariz, sólo un indicio de los pómulos que había estudiado a primera hora antes de que el día se convirtiera en mediodía. A decir verdad, después de que los cotilleos desvergonzados se convirtieran en murmullos y acomodarse al lado de George, había tenido la noche más tranquila de sueño por primera vez desde principios de verano.

"No te vayas a preocupar por mí", desestima Dream. "Soy yo quien te ha mantenido despierto".

George le lanza una mirada de soslayo. "Exactamente. Creo que los dos necesitamos ocho horas sólidas esta noche".

"¿Amenazas con no volver a abrazarme?"

"¿Qué? Ni siquiera... Deja eso". El agua salada se desprende de los dedos de George para aterrizar en forma de líneas sobre su camisa, y continúa: "Todo lo que digo es que pareces tenso. No estabas en el coche, pero ahora sí, y no dejas de bostezar".