Bu kitap aşırı derecede rahatsız edici şiddet unsurları içerebilir sizin için dikkatli okuyun derim.
Gözlerini açtığında ilk iş saate baktı. Akşam oluyordu. Gerinip yatakta doğruldu. Bir süre boş boş etrafı süzdü. Sonra etrafın fazla sessiz olduğunu fark etti.
Kaşlarını çatarak radyoya baktı. Sesler kesilmişti. Eline alıp istasyonu değiştirdi. Radyo çalışıyordu ama o istasyondan gelen hiç bir ses yoktu.
Kafası karışmış bir şekilde radyoyu geri yerine bıraktı. Kendini yatağa tekrar geri bırakıp etrafına göz gezdirdi.
Güneş batmaya başladığı için kızıla boyanmış ışıkları odasının duvarına yansıyordu. Dışarıdan gelen araba homurtularını ve insanların boş sohbetlerini duyabiliyordu.
Derin bir nefes verip yatakta yan döndü. Uyku düzeni yerle bir olmuştu. Ve o bulduğu istasyonu kaybetmesine de üzülmüştü.
Yataktan ayaklarını sarkıtıp yataktan kalktı. Yazın kavurucu sıcağı yüzünden tamamen çıplak yatıyordu. Şortunu giyip mutfağa doğru adımladı.
Kendine mısır gevreği koyup televizyonu açtı. İlgisizce tüm kanalları gezdi. Bir kanalda cinayet dosyalarını anlatan bir haber duyunca gözlerini kısıp dinlemeye başladı.
Yıllar önce başlayan kayıplar yaklaşık beşer gün sonra ölü bulunuyordu. Kayboldukları zamana ait ne bir tanık ne de bir kamera vardı.
Hepsi bir anda sırra kadem basıyor ve asla bulunamıyordu. Yaklaşık beşer gün sonrasında ise tam olarak kayboldukları yerlerde ölü bulunuyordu.
"İlginç."
Çenesini kaşıdı. Hafifçe çıkmaya başlayan sakallarını hissedebiliyordu. Siyah saçlarını karıştırıp gevreğini yerken dosyayı açıklayan kadına kulak verdi.
Katilden bir iz yoktu. Kayıp kurbanlardan bir iz yoktu. Nasıl kaçırıldıklarına dair hiç bir bilgi yoktu.
Katil hâlâ işine devam ediyor ve insanları kaçırıyordu. Daha iki gün önce bir kadın kaçırılmıştı.
Choi Hyejun.
Çalışmalar son hızıyla devam ediyordu ancak hiç bir iz yoktu.
Kadın anlatmaya devam ederken gülümsedi. Kendisine eğlence çıkmıştı. Kadın bir önceki vakayı anlatmaya başladı.
Heo Chan.
Yaklaşık on beş gün önce kaçırılmıştı. Kaçırılma gününden beş gün boyunca sırra kadem basmıştı. Beş gün sonra aynı kaybolduğu yerde ölü bulunmuştu.
Vücudunun her yerinde kesikler vardı. Kaburga kemiklerinin her biri kırılmıştı. Vücudundaki kesikler paslı bir cisimle yapılmıştı. Dili kesilmiş köprücük kemiklerinin boşlukları oyulmuştu.
Dudakları kesilmiş, cinsel organı kesilip anal girişine demir sokulmuştu. Demirin önceden kızgın olduğu oralardaki üçüncü derece yanık izlerinden anlaşılıyordu.
Bunu duyduğunda gözleri kocaman oldu. Bunu kesinlikle beklemiyordu.
Kadın anlattıkça daha da ilgisini çekti. Beyninde adamın birine tecavüz etmiş olabileceği düşüncesi fıldır fıldır dönüyordu.
Anlatıcı kadın kayıp kişinin sabıka kaydına değinince her şey daha mantıklı gelmeye başlamıştı.
Adam bir kadına ıssız bir yerde tecavüz etmişti. Aynı ona tecavüz ettiği yerde de kaybolmuş ve aynı yerde ölü bulunmuştu.
Gülümsedi. Kendince adaleti veriyordu. Kim olduğunu merak etmişti. Her gün bu kanalı izleyeceğini artık biliyordu.
Gülümsereyek masadan kalktı. Bu kanalı neden daha önce fark etmediğini merak ediyordu. Hızlıca bulaşıklarını toplayıp televizyonun karşısına tekrar oturdu.
Anlatıcı kadın konuşmaya devam ediyordu. Bu sefer başka bir kurbana geçmişti.
Kim Soohyun.
Kaşlarını çatıp dinlemeye başladı.
Issız bir yerde kaybolmuş ve aynı yerinde ölü bulunmuştu. Parmakları kesilmiş, bileklerinden omuzlarına doğru tüm kemikleri kırılmıştı.
Karnında yine paslı bir bıçakla onlarca yerinde bıçak delikleri vardı. Dili kesilmiş ve parmakları ağzına tıkılmıştı.
Bir omzundan bir omzuna doğru paslı bir bıçakla kazınmış 'anne' yazısı vardı.
Gülümsedi. Kesinlikle kendi çocuğuyla olan bir olayı vardı. Gülümseyerek ekrana bakmaya ve kadını dinlemeye devam etti.
Kocası öldükten sonra çocuğuna derin bir nefret besleyen kadın evinde kendi çocuğunu döverek öldürmüş. Üstelik çocuk henüz iki yaşındayken.
Anlatıcı kadın küçük bir kaç ayrıntıyı daha anlatırken dikkatle dinledi. Katil anneyi anlattıktan sonra programı bitirdi.
Yerinden kalkıp odasına gitti ve şortunu çıkarıp tekrar yatağına girdi. Radyoyu açıp tekrar o istasyonu duyma umuduyla radyoyu kenara bırakıp tavanı izlemeye başladı.
Bir yandan düşünüyordu.
Nasıl tanıksız ve kamerasız onlarca kişiyi bu kadar sık aralıklarla kaçırabiliyordu. Ülkenin herhangi bir yerinden buluyordu.
Düşünürken zamanın nasıl geçtiğini anlamadı. Saat tam gece yarısını vurduğunda tekrar o istasyonu duyduğunda heyecanla gözlerini radyoya çevirdi.
Gülümseyerek gözlerini kapattı. Gece yarısı olduğunun farkında bile değildi. Sadece kendini müziğe bıraktı.
........................
İsimler tamamen sallamasyon bir idolle örtüşürse tanımıyorum-
Kitap tamamen bu tip olaylarla geçecek o yüzden rahatsız olacaklar lütfen okumasın arkadaşlar
6 ay sonra bölüm yazdım 👌🏻✌🏻
ŞİMDİ OKUDUĞUN
Midnight Radio // Hyunchan
Fanfic"Herkes gibi sende özgür kalacaksın. Ya bu odadan sağ salim çıkacaksın ya da bu dünyadan kuş olup uçacaksın. Hayatın benim parmaklarım arasında güzelim."
