Sevgili Günlük,
Sanırım artık ona gerçekten güveniyorum günlük. Berfu kendini yakmak uğruna beni aydınlığa çıkartacak. Haftalar geçti, sana en son mart ayında yazmıştım. Artık aylardan mayıs...
Okulların kapanmasına haftalar kala artık insanlar bana hiçbir sey diyemiyor. İlk defa yüzüm gülüyor, ailemin yaptıkları bile yıkmıyor artık beni. Az kaldı, onlardan da kopacağım.
Berfu...
O ölüyor günlük, o her gün git gide kendisini daha çok yakıyor. O her gün giderek kül oluyor gözlerimin önünde.
Engel olamıyorum.
Ona yetemiyorum.
Ben kendi karanlığımı da onun sırtına yük ettim, o ise kendi karanlığını bana vermiyor günlük.
Ben o ölürken kendime lanet okuyorum.
O ise bana hep çok yaşa diyor, ömrün ömründen uzun olsun diyor.
Diyemiyorum günlük. Sensiz geçen bir ömür uzun olsa ne olur, diyemiyorum.
Ben onun gamzelerini sadece bana bakıp güldüğünde görüyorum günlük. Neden gülmüyor ki, neden benden bile fazla gülmüyor günlük.
En çok yaşamayı hak eden oyken, neden bitmek için gün sayıyor günlük...
Güneş Terkan'ın Günlüğünden
6 Mayıs 2021
