𝙸 𝙷𝚊𝚝𝚎 𝙷𝚒𝚖 × 𝑚𝑖𝑛𝑠𝑢𝑛𝑔 ²

12

bad liar

― ¿Encefalopatía esponqué? ―pregunté confundido cuando el doctor parecía hablar sólo con mamá, era la tercera vez que los interrumpía.

― No estamos seguros, puede ser una opción por aquellos síntomas.

― ¡Pero dígame que es!

― Min, calmate ―pidió mamá tomando mi brazo.

― Haremos más exámenes en la semana, el Neurólogo y el Psiquiatra vendrán mañana por la mañana ―otra vez el puto doctor me estaba ignorando y yo seguía sin comprender.

¿Neurólogo, Psiquiatra? ¿Para qué?

― ¿Pueden explicarme de que mierda están hablando y que carajos le pasa a mi abuelo? ―exploté queriendo golpear la cabeza del doctor contra su escritorio.

El doctor me miró bajando un poco sus lentes―. Enfermedad de Creutzfeldt-Jakob ―soltó buscando entre sus papeles y me dió un folleto―. Puede ir a leerlo fuera mientras mantengo una conversación normal con su madre joven Lee.

Miré a mamá, sus ojos pedían a gritos que saliera del consultorio antes de que me volviera loco. Lo hice, no sin antes darle una mirada asesina al médico, idiota, siquiera me toma en cuenta. Abrí el folleto, no sé si quería leer de que trataba esto, al menos me tranquiliza saber que esto no está confirmado, al menos por ahora.

Enfermedad de Creutzfeldt-Jakob.

La enfermedad causa cambios en la personalidad, ansiedad, depresión y pérdida de la memoria al cabo de pocos meses. Muchas personas entran en coma.

No, no puede ser.

Los síntomas pueden variar, entre ellos: amnesia, confusión, demencia, alucinación o depresión, cambios de personalidad, dificultad para hablar.

Debido a que no existe un tratamiento efectivo, el objetivo es aliviar el dolor y los síntomas.

¿Que? ¡No! joder, a mi no me sirve que alivie el dolor, yo quiero a mi abuelo sano y salvo de esa mierda. Golpeo la pared consternado, llamando la atención de las personas en sala de espera, arrugo el papel en mis manos y termino botandolo a la basura. No quiero imaginar que el abuelo pueda tener esta horrible enfermedad sin cura, estoy seguro de que los medicamentos y tratamientos nos costarán un ojo de la cara, sinceramente andamos con lo justo, sumándole que yo no conseguí un trabajo fijo. ¿Ahora que haremos si los exámenes dan positivo?

Dejo aquella planta, necesito tomar aire, no lo puedo creer ¡es exactamente lo mismo que nos dijeron con la abuela! y doce meses después falleció. No creo poder confiar en este hospital ni un segundo más, pero mamá insistía que teníamos ventaja al ser ella una de las enfermeras de aquí, no soportaría pasar por lo mismo otra vez, quería que todo esto fuera una broma, una jodida broma. Siento que nuestra vida se fue a pique desde que ocurrió lo de Bbama, luego la abuela... ahora el abuelo que solía hacer chistes sobre la masturbación está postrado en una camilla de hospital, posiblemente pierda la memoria o peor aún, entre en coma y yo termine por matarme también.

Estoy bajando las escaleras, paso por la planta tres y hay un cartel en el inicio del pasillo que dice "Pediatría".

Planta tres, consultorio dieciséis.

― Definitivamente me estoy volviendo loco y soy un puto masoquista ―mascullé harto adentrandome a la planta de pediatría.

Los pasillos están decorados con florcitas amarillas, rosadas y violetas, también hay pegatinas en las paredes y carteles con dibujos demasiados infantiles. En las salas de espera hay niños llorando en pañales, otros corren jugando con otros niños, las madres de aquellos gusanitos están con sus celulares en mano, por lo que veo esas mujeres no aparentan más de diecisiete y dieciocho años.